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  CAPÍTULO PRIMERO


  El hombre, el caballo y el perro detuviéronse al unísono en lo alto del paso, contemplando la magnificencia que se abría a sus pies. Los tres habían caminado juntos centenares de millas, primero hacia el Norte y luego al Oeste, casi sin descansar. Los tres estaban flacos, fuertes... y ahora cansados por la pina ascensión hasta la cumbre del Eldorado Pass. El hombre había desmontado a mitad de la cuesta para aliviar de peso al cargado caballo.


  Eran tres tipos curiosos, ciertamente. El hombre, el caballo y el perro producían la misma impresión de salvaje fuerza contenida. El primero era un joven alto y esbelto, pero de anchos hombros, pelo oscuro, frente despejada, tostadas y agradables facciones, cuadrado mentón, nariz aguileña y boca grande.


  Sus ojos entre azul y gris emitían destellos como chispas, y estaban casi siempre entrecerrados, como si su dueño estuviera continuamente evocando recuerdos. Sus ropas ya no podían estar más viejas, pero el cinturón canana y el revólver que pendía de él a su costado derecho resaltaban de limpios.


  La silla del caballo era mejicana, con adornos embutidos de plata en ella y los estribos... Dentro de una funda de cuero asomaba la culata de un “Winchester” del último modelo. En cambio, el equipo ya no podía ser más escueto, a juzgar por el bulto que hacía tras la silla.


  El caballo era un alazán de largos remos, pequeña cabeza y nudosas rodillas, pecho amplio y larga cola.


  En cuanto al perro, era un mestizo de lobo y pastor, con más de lo primero que de lo segundo, a juzgar por el brillo de sus ojos ardientes y las afiladas orejas. Grande, flaco y fiero, esa era su exacta definición.


  El hombre terminó su cigarro, echó al suelo la colilla y la destrozó con el tacón de una bota, tomó la carne seca y comenzó a mordisquearla con apetito, sin dejar de mirar al paisaje.


  El hombre acarició la cabeza del perro, que se había acercado y la refregaba contra sus rodillas, y le habló lentamente:


  —La tierra de Cris Sprague, “Lobo”. Una tierra de caza y de paz, donde nadie nos conoce y uno puede vivir tranquilamente con el producto de su trabajo honrado. ¿Crees que nos podremos aclimatar a ella?


  El animal emitió un corto ladrido, como si quisiera asentir al discurso de su amo. Y este sonrió añadiendo:


  —Tendremos que hacerlo. No me queda dinero, y ya hemos pasado muchas raciones de hambre los tres a lo largo de dos mil millas de camino.


  Bueno, aquí, por lo menos debe haber caza abundante, y mal será que no consiga ganar para cartuchos. Andando, prosigamos el camino. Aún nos queda esta y otra jornada antes de llegar a nuestro destino.


   


  II


  Bella Sprague llegó a Baker desesperada por un largo viaje de trescientas millas que había durado ocho días y en el cual las únicas distracciones se las ofrecieron los espléndidos paisajes del camino, no por conocidos menos interesantes.


  Primero, el viaje en barco por el anchuroso Columbia, más tarde en diligencia a través de todo el semisalvaje territorio entre los ríos Columbia y Snake, le habían renovado las sensaciones de gratitud y de alegría por haber nacido en esta tierra vasta y hermosa.


  Bella merecía con creces su nombre, desde luego. Alta, esbelta como un fresno joven, de puras facciones ligeramente trigueñas, cabellos color de oro oscuro, ojos azul zafiro y rojos labios, poseía cuanto una muchacha puede desear en atractivos físicos, y además, un carácter entero, serio y dulce a la vez; soñadora y sensata, en rara mezcla de cualidades, su viva inteligencia y su apariencia reposada la hacían parecer de más edad. Huérfana de madre, se había criado alternativamente en Portland, con sus tíos, y en la región salvaje del Powder River, con su padre. Ahora regresaba con este, para pasar la primavera y el verano, tras haber estado todo el otoño y el invierno en la ciudad.


  Cuando la diligencia se detuvo ruidosamente enfrente del hotel, ella ya había distinguido la alta figura de su padre.


  Anson Sprague la vio, y le contestó con un antiguo grito indio de bienvenida, yendo a ella en dos zancadas y estrechándola entre sus fuertes brazos, tras lo cual, y pasados los primeros trasportes de alegría, la separó sin soltarla, mirándola con orgullosa animación.


  Tomándola del brazo, se la llevó hacia el gran edificio de troncos en cuyo frontis campeaba un gran letrero pintado en inglés y francés señalando a quién supiera leer que Anson Sprague compraba toda clase de pieles finas, oro y otras cosas de interés, y tenía a la venta cualquier cosa que a un hombre o mujer le pudiera interesar. Mientras avanzaba por la acera de tablones, Bella iba contestando saludos y sonrisas de gente conocida y mirando alrededor con interés.


  En la puerta del almacén, esperaban a Bella su nodriza india, el hijo de esta, un mozo enjuto y ágil de la misma edad que la joven y su compañero de juegos infantiles, y los dos dependientes de la tienda. Bella, quería a la india, que le sirvió de madre a la muerte de la suya, y la estrechó con fuerza contra su pecho, estrechando luego la mano que su hijo le tendía con cierta timidez. La india le dio la primera llamada a la realidad del cambio sufrido en aquellos últimos meses.


  —Ahora ya eres una mujer, Tiomqua —le habló dándole el dulce nombre indio (Pájaro de las Nieves) que le puso de niña—. Shaniko tendrá que vigilar mucho tus pasos este verano.


  —No digas tonterías, mami —se ruborizó la muchacha—. Tu hijo no necesita vigilarme para nada.


  Pero ella misma se daba cuenta de que algo había cambiado en su interior, y de que ya no volvería a ser todo igual. Aparte la mirada de su padre y su nodriza, se lo estaban diciendo las de los otros hombres de Baker, que había encontrado. Ya no era para ellos la chiquilla de Sprague, sino una mujer. Y eso era a la vez irritante y grato.


  Encontró la casa como la dejara. Subió a su cuarto, poniéndose a organizarlo con la ayuda de su hermano de leche, canturreando, alegre de encontrarse de nuevo en el viejo hogar.


  Luego, al sacar su ropa interior, volvió a comprender que ya no era lo mismo. Fue un gesto instintivo el que hízola volverse hacia Shaniko, ordenándole mientras se ruborizaba:


  —Ya no te necesito, Shaniko. Enseguida bajo.


  En los labios del indio apareció una sonrisa.


  —Tú ya no niña —dijo risueño—. Madre tiene razón, yo debo vigilarte mucho.


  —No seas tonto y vete —se enfadó Bella, turbándose más. Y cuando él salió, cerró la puerta y terminó de colocar sus cosas en el armario, con gesto pensativo.


  Media hora más tarde, apareció de nuevo abajo. Llevaba un traje azul de mangas cortas que le sentaba estupendamente.


  Al mismo tiempo, plantado en el dintel había un perro lobo, mejor dicho un lobo-perro, de ojos ardientes y gran alzada, que gruñía sordamente mirando a toda la concurrencia. El indio que trataba con su padre, echó mano a su cuchillo con evidente gesto de temor, y lo mismo hicieron los dos hombres blancos que estaban a la parte de fuera del mostrador, mientras uno de los dependientes echaba mano al revólver que tenía debajo del mismo. El perro repitió el gruñido, esta vez más amenazador, y se le erizaron los pelos del lomo. Una voz seca y fría de extraño timbre, advirtió desde la puerta:


  —Dejen quietas las manos, señores. “Lobo” no ataca si no le provocan o se lo mando yo.


  Un hombre acababa de aparecer detrás del perro. Un hombre alto, vestido enteramente con pieles de ante y tocado con un gorro de castor. El hombre llevaba un hermoso cinturón canana con hebilla de plata y adornos del mismo metal embutidos en el cuero, un revólver de curva empuñadura negra y un rifle “Winchester” de repetición sobre el codo doblado. Una espesa barba castaña le cubría la parte inferior del rostro, y sus ojos centelleantes recorrieron la sala despacio, fijándose luego en Bella con intensidad.


  Tras ello, avanzó al mostrador con pasos pausados y elásticos que daban una exacta impresión de contenida energía, seguido del perrazo, ahora totalmente amansado, y tendió la diestra a Sprague, saludándole.


  —Hola, Sprague; ya me tiene de vuelta.


  —Ya lo veo —el almacenero estrechó la mano que se le tendía, añadiendo—. Y me alegro de verlo. Bella, te presento al señor Clancey. Es mi hija, El desconocido de impresionante aspecto volvió a fijar en Bella sus ojos y le hizo un ligero saludo con la cabeza.


  —Encantado de conocerla, señorita Sprague.


  Tenía una voz pausada, de clara dicción; desde luego, no era del Noroeste, El hombre llamado Clancey se dirigió a su padre.


  —¿Puede decirme cómo está mi caballo, Sprague? Es algo que me preocupó todo el tiempo.


  —Pues olvide la preocupación. Está gordo como un ternero y deseoso de galopar. ¿Le fue bien la invernada?


  —Traigo ciento veinte pieles de marta, ciento setenta de castor, noventa y seis de armiño, cincuenta y cuatro de zorro y tres de oso, de ellas una gris. Creo que podré pagarle mi deuda y aún me quedará para comprar algunas cosas.


  —¡Caramba! Pues para ser novato no le ha ido tan mal. Si son buenas esas pieles, me parece que podré darle por todo... a ver... unos mil dólares, descontados el gasto del caballo y lo que le presté.


  —Me basta con eso. Con su permiso, voy por ellas y las traigo enseguida.


  —Cuando usted quiera. Clancey.


  —Hasta ahora, señorita.


  El desconocido dio media vuelta, salió seguido de su perro, y pareció que con su salida se aflojaba algo en el local. Bella no pudo contener su curiosidad.


  —¿Quién es ese hombre, papá?


  —Es muy poco lo que puedo decirte de él. Llegó aquí una tarde, el pasado setiembre, con un caballo y ese perro. Los tres tenían el aspecto más salvaje y derrotado que te puedas imaginar. Tú te habías marchado a Portland tres días antes, y yo me encontraba solo en la tienda, pues Foster y Cowley habían ido a comer a sus casas. Si te digo la verdad, al principio no me gustó nada encontrarme a solas con él. Pero antes de que tuviera tiempo de concretar mis opiniones, se me plantó delante y me habló mirándome a los ojos.


  “Usted es Anson Sprague ¿no es así? —fue su pregunta. Y al yo asentir siguió—. Bien, yo he oído hablar mucho de usted, y por esto estoy ahora aquí. Vengo de muy lejos al Sur y me llamo Clancey. Quiero meterme en esas montañas y pasar el invierno trampeando. Primero habré de construirme una cabaña. Necesitaré dos burros, municiones, un hacha, trampas, clavos, una sierra, harina, sal, azúcar y café. Todo mi capital ahora son cuatro dólares con unos centavos. Pero tengo un caballo ahí fuera que no vendería por quinientos dólares, y una silla mejicana que me costó doscientos y vale más. Se los dejaré en prenda de lo que me llevé, y a la primavera volveré a rescatarlos y pagarle mi deuda. Usted puede aceptarlo o dejarlo. En cualquier caso, nada le reprocharé.


  Sprague hizo una pausa, mirando a su atenta hija, y prosiguió:


  —Eso es lo que dijo y con las mismas palabras. Tú ya le has visto. Yo vi en sus ojos algo que me gustó y acepté.


  —¿Y nada más has sabido acerca de él? —inquirió la muchacha interesada.


  —No, en lo tocante a su pasado. Nadie vino preguntando por Clancey, y nadie aquí sabe nada de él.


  —Estoy pensando... ¿Quién le hablaría de ti, papá?


  —Vete a saber. Me conocen cientos de gentes desde las cascadas hasta Wyoming. Pudo ser cualquiera.


  —Tal vez fue... ¿No pudo ser... Cris? Había notoria ansiedad en la pregunta de la joven. Sprague hizo una mueca, refregándose la barbilla.


  —Tu primo no iba a ponerse a hablar bien de mí, ciertamente, Bella. Y según mis noticias murió en Gettysburg.


  —No lo dijeron seguro, papá. Y este hombre pudo ser su compañero.


  Iba a añadir más cuando volvió a aparecer Clancey en la puerta, dirigiéndose a ellos.


  —Ya tengo ahí las pieles, Sprague. Cuando quiera podemos comenzar a descargarlas.


  —Ahora mismo, Bill, Joe, salid afuera y descargad esas pieles.


  Los dos empleados se dispusieron a obedecer, aunque mirando un poco de reojo al perro que permanecía parado junto a Clancey. Sprague salió a su vez del mostrador, y su hija le acompañó instintivamente. El almacenero miró a su cliente a los ojos, y le habló con ligera tensión:


  —Oiga, Clancey, deseo hacerle una pregunta.


  —Hágala.


  —Cuando usted llegó aquí dijo que había oído hablar de mi mucho y bien.


  —Así es.


  —¿Conoció usted por casualidad a un hombre llamado Cris Sprague?


  Bella contemplaba con el alma en un hilo a Clancey y le vio apretar los labios antes de contestar con serena firmeza.


  —Sí.


  Sprague suspiró fuerte.


  —¿Sabe qué fue de él?


  —Murió en la guerra.


  Y ahora fue Bella quien emitió un suspiro.


   


  III


  El sol poniente hacía destellar como gemas las cúspides de las montañas y el río semejaba cantar entre los árboles. Bella salió a la calle despidiéndose de la señora Pettigrew, una buena amiga de su difunta madre que siempre la había tratado con afecto, y se dispuso a atravesar la calle para ir a visitar a la viuda Cormon, otra de sus amistades.


  La viuda tenía su casa junto a la taberna del mestizo Heath entre esta y la barbería. Y se ganaba la vida confeccionando prendas de abrigo que luego vendía al padre de Bella, y confituras que los tramperos y cazadores le quitaban de las manos cuando bajaban al pueblo tras la larga invernada en las montañas. Era una mujer de media edad, menuda y nerviosa, parlanchina y afable, con tres hijos, el mayor de la edad de Bella y la más pequeña de doce años. Su marido había sido cazador y se despeñó cuatro años antes persiguiendo a un oso herido. Sobre la viuda llovían las peticiones de matrimonio, pues hombres era lo que sobraba en aquella zona; pero ella aún no se decidía a reincidir... aunque según la señora Pettigrew ya había un preferido, un tal Pendleton, que traficaba con los indios, haciéndole la competencia al padre de Baila en corta escala.


  La viuda recibióla con grandes demostraciones de alegría, le hizo tomar uno de sus famosos dulces, contarle cuanto había visto y oído en Portland.


  —¿Has visto ya al solitario? —dijo de pronto.


  —¿El solitario? —se extrañó Bella. Y la viuda adoptó un tono cómplice.


  —Sí, mujer; ese hombre alto que va con un lobo. Le vi pasar a mediodía hacia el almacén, poco después de tu llegada. Luego volvió con dos asnos cargados de pieles. No me digas que no le has visto ni sabes de él.


  —Pues... —se azaró Bella—. Sí... Pero no sé... Creí que era un trampero más...


  —Pues no lo es. Nadie le conoce, ni sabe de dónde vino ni quién es en realidad. Te digo que en el pasado de ese hombre debe haber algo gordo. Bella. Tú fíjate en él y verás.


  Poco después se despidió de la señora Cormon y al... pasar por delante de la taberna, abrióse la puerta y salieron dos hombres hablando fuerte y con aspecto de haber tomado bastante licor. Uno de ellos casi la tropezó, y los dos se la quedaron mirando. Bella vio sus rostros grandes, poco agradables, sus ropas sucias y sus ojos brillantes, y olfateó el olor al pésimo whisky del mestizo. No conocía a ninguno de estos hombres. Uno era mestizo, desde luego, y el otro blanco.


  —¡Por cien mil cuernos de ante! —su voz ronca y mal oliente estalló delante de las narices de Bella—. ¡Mira, Tootie, nada menos que una verdadera señorita de ciudad! ¿De dónde has salido, preciosa? ¡Espera, no seas tan remilgada! ¡Solo queremos verte bien la cara!


  —¡Déjeme en paz, haga el favor!


  —Bella enrojeció de temor, indignación y vergüenza—. Y siga su camino.


  —Déjala estar, Buck —repuso el mestizo, un tanto nervioso—. Me parece que es la hija de Sprague.


  —¿De Sprague? ¿Y qué importa? Me parece que voy a ir a verte muchas veces, muchacha. Guapa y con dinero.


  Te llevaré un ramo de flores luego, pero ahora me parece que voy a darte un beso. ¡Eh, ven aquí! No soy ningún oso.


  Al sentirse cogida, giró para pegarle, gritando:


  —¡Suélteme, bruto, borracho! Mi padre le matará a palos.


  —¡Jo, jo! Nadie pega a Buck Concklin, chica. Y tú vas a darme un beso.


  Ella gritó, francamente asustada, mientras el mestizo se mantenía expectante, como a disgusto. Algunos hombres parecían estar parando ahora mientes en la escena, aunque por pronto que llegaran no iban a evitar que aquel salvaje la besara.


  Y entonces ocurrió algo terrible y fulminante. Oyó gritar al mestizo, mientras se echaba atrás llevando la diestra a su cinto, y una masa enorme pareció surgir a su espalda, por encima de su hombro, emitiendo un gruñido feroz y cayéndole encima al borracho, que la había soltado instintivamente al oír gritar a su compañero y ver venírsele aquello encima. El hecho de levantar rápido un brazo protegiéndose la cara con él le salvó a inedias del feroz ataque. Pero cayó de rodillas, pugnando por sacar su cuchillo de monte mientras maldecía y blasfemaba tratando de quitarse de encima a patadas y rodillazos al enorme perro lobo que le había atacado saltando limpiamente por encima de la asustada muchacha.


  El mestizo sacó su cuchillo y se abalanzó en socorro de su compañero. Pero entonces sonó un pesado paso a la espalda y a la derecha de Bella, una alta figura emergió a su lado alargando un brazo con violencia y el mestizo, alcanzado en plena cara voló literalmente por encima de la masa de hombre y perro, tropezando con este y yendo a caer de espaldas en la acera.


  —¡Fuera, “Lobo”!


  La orden restallante sacudió a Bella de pies a cabeza. El perro obedeció. El ofensor de Bella se medio incorporó sobre la mano derecha, armado ya con un cuchillo de monte. La izquierda había salvado su cuello de las poderosas mandíbulas del perro, pero a pasar del recio chaquetón de piel, los colmillos aguzados de “Lobo” debían haberse clavado en el antebrazo, pues Bella vio sangre bajando por el dorso velludo.


  —¡Maldito animal! —barbotó ciego de ira y dolor, mientras echaba el brazo atrás con intención de apuñalar al hombre o al perro. Clancey balanceó su pie derecho y lo disparó con tremenda potencia al tiempo que el otro trataba de apuñalarle. La hoja de cuchillo le rasgó la pernera del pantalón, pero el puntapié alcanzó de lleno en el mentón al trampero y lo envió al suelo de espaldas, casi sin sentido. Antes de que pudiera reaccionar, tenía encima a Clancey, que lo asió por la chaqueta, levantándolo con una demostración de fuerza poco común y le conectó un puñetazo en la oreja izquierda capaz de acabar con un toro. El trampero emitió un gruñido, soltó el cuchillo y se quedó quieto.


  Soltándolo con desprecio, Clancey miró al asustado mestizo, que no quitaba ojo al perro, y le ordenó:


  —¡Largo de aquí, carroña!


  El otro no se lo hizo rogar. Toda la escena había durado un minuto escaso, y Bella aún no había tenido tiempo de reponerse cuando se vio frente a Clancey, que la contemplaba atentamente.


  —¿Le hizo daño este bruto, señorita Sprague?


  —No... no, señor. Le estoy muy agradecida. Ha sido tan oportuno...


  Bella estaba reponiéndose a toda prisa y mirando con atención a su defensor que le acompañaba camino de su casa. Se había afeitado y cortado el pelo, y ahora parecía mucho más joven. Tal vez treinta años, pero no muchos más. Y era indudablemente bien parecido con una viril postura que la impresionó. Además sus modales resultaban sobremanera corteses y educados.


   


  IV


  Anson Sprague montó en cólera al tener noticia del incidente, pero se calmó cuando supo la dura lección propinada por Clancey al ofensor de su hija y tras agradecerle efusivamente su intervención, le invitó a cenar, cosa que Clancey aceptó con su peculiar sobriedad de palabras.


  La cena resultó extraordinaria, al menos para la excitada Bella. Clancey explicó durante la cena detalles sobre la vida del perro lobo, del que nunca se separaba.


  —A mí me da miedo —dijo Bella estremeciéndose.


  —Acérquese y póngale una mano sobre la cabeza, pero no le demuestre miedo.


  Pasó su mano, cada vez con más ánimo, por el robusto cuello al lomo, y luego a la cabeza de nuevo. Su padre y Wami contemplaban la escena con la tensión reflejada en sus rostros. Clancey semejaba una estatua, en su impasibilidad.


  Poco a poco, los gruñidos del perro decrecieron en ferocidad, hasta apagarse. Y ella tuvo la presciencia de que el animal acataba la preponderancia.


  —“Lobo” nunca ha sentido la mano de una mujer sobre su cabeza, ni casi tampoco olió a ninguna. Al menos una mujer como su hija, Sprague. Mucho me temo que ahora algo haya cambiado en él.


  Bella se sacudió, mirándole. Aún le temblaban las piernas, pero se sentía victoriosa. Y por eso se atrevió a inquirir:


  —¿Por qué habría yo de hacerle cambiar?


  —Los ojos de Clancey, tan extrañamente parecidos a los de su perro en la mirada, se clavaron en ella con fijeza.


  —Es cosa difícil de explicar. Pero tanto “Lobo” como yo estamos sintiendo su influencia. Ambos somos seres salvajes. Usted está fuera de nuestra órbita y de nuestra comprensión en cierto modo. Algo así como un delicado perfume que nos gusta aspirar, pero que no podemos atrapar entre nuestros colmillos.


  Bella, enrojeció violentamente, desviando la mirada.


  La voz calmada de Clancey resonó de nuevo en sus oídos.


  —No me equivocaba. Mire a “Lobo”. Es la primera vez que hace tal cosa.


  El perro se acercó despacio a Bella, meneando la cola y mirándola, hasta casi tocarla. Se puso a olfatearla, sin que ella se atreviera a moverse, y luego alargó la fiera e inteligente cabeza, poniéndosela sobre el muslo. Había algo humano en los ojos del animal, que dio de lleno en el corazón de la muchacha.


  La cena siguió sin incidentes hasta casi su final. Fue entonces cuando Sprague habló, dirigiéndose a su invitado.


  —Esta tarde me dijo que había conocido a mí sobrino Cris. ¿Le contó él por qué se marchó de esta región?


  Clancey dejó sobre la mesa el vaso de agua en qué bebía y tardó unos segundos en contestar, mientras Bella le miraba a hurtadillas.


  —Cris no era demasiado hablador. Algo contó acerca de una disputa y un hombre malherido.


  —Muerto —la frente del almacenero se frunció a los recuerdos—. Es desagradable tener que hablar así de nuestros parientes, pero Cris fue siempre un mala cabeza. Su padre y yo éramos hermanos. Él se casó más joven, y solo tuvo ese hijo. Yo tuve tres, la última Bella. Los dos primeros murieron de niños. Mi hermano murió joven también, a causa de una pulmonía. De esto hace veintidós años, y Cris tenía nueve. Vivíamos en Portland entonces. Yo quedé como tutor de él, pero pronto lo tuve que dejar, porque su madre era una mujer casquivana y avariciosa con quien no había manera de entenderse. Teníamos nosotros un buen comercio en Portland.


  “Bueno, las cosas llegaron a un extremo imposible de aguantar con paciencia. Y para colmo de mala suerte, una noche se nos incendió el comercio y casi quedamos arruinados. Mientras yo trataba de salvar algo del desastre, ella se puso en relaciones con un individuo que tenía un hotel y taberna junto al río y hacía negocios con los tipos más indeseables que llegaban a Portland, y un buen día me anunció que se casaba con él y que quería le diese yo cuentas exactas de todo, la parte de herencia que le correspondía a ella y su hijo.


  “Llevé un terrible disgusto, traté de disuadirla, haciéndole ver la clase de individuo con quien iba a casarse, pero todo fue en vano. Al fin, y aconsejado por mí esposa y mis amigos, hice una partición de cuanto nos quedaba después del incendio, y le entregué la mitad justa.


  Tras una corta pausa, Sprague siguió en igual tono:


  —Con el dinero que me quedaba, y deseando perderla de vista y rehacer mi fortuna, me vine para acá. Por aquel entonces había muerto mi primogénito y mi esposa estaba enferma y abatida. Así que llegamos a esta población, entonces recién fundada, vi sus posibilidades y monté el almacén.


  “Fui nombrado alcalde, gané dinero, amplié el almacén, construí esta casa. Nació Bella y su madre murió tres años más tarde. Pocos meses después de la muerte de mi esposa apareció un día aquí mi cuñada con su hijo. Venía avejentada, enferma y sin un centavo. Yo ya sabía algo de lo que en los primeros tiempos de su matrimonio le había ocurrido; pero luego de que ella y su marido tuvieron que marcharse a toda prisa de Portland por causa de cierto asunto sucio en que él se vio metido, había perdido su pista. Me contó entre lágrimas que su segundo marido la había abandonado en San Francisco, después de comerse todo su dinero.


  “Ella murió año y medio más tarde, sin cesar de lamentarse de su mala suerte y de amargarme a mí la vida con sus mezquindades. Cris tenía diecisiete años cuando vinieron, y era un completo holgazán, malcriado por su madre y enviciado por su padrastro.


  “Y dos meses más tarde, en una riña de taberna en Unión, mató a un hombre y se vio obligado a huir de la región. No volvimos a saber de él hasta tres años después. Un amigo mío que había viajado al Este para asuntos de negocios, durante la guerra, me dijo al regresar que se lo había encontrado por casualidad durante un viaje que hizo a Baltimore. Estaba de sargento en un regimiento de artillería unionista, y parecía seguir tan díscolo como siempre, pues acababa de dejar el calabozo por emborracharse y pelear yendo de uniforme. Lo habían degradado de oficial. Habló poco con mi amigo, y apenas si preguntó por nosotros.


  “Si usted puede damos noticias de Cris, por pequeñas que sean, mucho nos alegrará saberlas. A pesar de todo era el hijo de mi hermano, y siempre lamenté no haber podido enderezarle.


  —No es mucho lo que puedo decirles —la voz calma de Clancey carecía de apasionamiento de cualquier clase—. Conocí a Cris en la guerra, y le vi morir. Cayó en el ataque a Missionary Ridge, y no es extraño que le dieran por desaparecido, pues le destrozó la cabeza una bala de cañón. Era un buen soldado, y puedo asegurarle que se acordaba muchas veces de esta tierra y de usted. Siempre me habló de usted con respeto, y estoy seguro de que se hallaba arrepentido de su conducta aquí.


  Se hizo el silencio en el comedor. Sprague fumaba pensativamente, y suspiró hondo antes de decir:


  —Le agradezco mucho estas noticias, Clancey. Conforta saber que uno de nuestra sangre murió como un valiente, honrando el uniforme que llevaba.


  —De eso puede estar seguro, Sprague. Cris murió como un hombre.


   


  V


  Eran extraños pensamientos los que llenaban la cabeza de Bella cuando bajó a desayunar. Wami estaba en la cocina, trajinando como de costumbre, y la miró con una sonrisa satisfecha, mientras la joven iba a besarla.


  —Eres tan hermosa como los amaneceres de mayo, Tiomqua. Y tu corazón está hoy alegre como un pajarillo juguetón.


  —Me siento muy contenta, sí. Es tan maravilloso verme de nuevo en el viejo hogar, entre vosotros, sin las ataduras de la ciudad.


  —¡Hum! Tu lengua, no dice todo lo que hay en tu cabeza. Nosotros todos somos igual que el año antes, y el otro. Y lo mismo pasa con Baker. Pero ahora hay aquí un hombre fuerte, guapo y bravo, que tiene la mirada de halcón.


  —¿Qué tonterías dices? El señor Clancey nada tiene que ver con mi alegría —dijo sofocándose.


  —¡Hum! El hizo anoche que tú acariciaras su perro, y su perro se hiciera tu amigo. Y él te miró mucho, cuando creía que nadie lo miraba. Un hombre no enseña a su perro a querer a una mujer, si en su corazón no ha empezado a entrar un pensamiento azul de boda y niños.


  —Él no me miró nada en toda la noche, y su perro hizo lo que hizo por una casualidad.


  —Tú dices ahora lo contrario de lo que quieres que sea. Yo te conozco mucho, Tiomqua. Mis pechos te criaron desde que eras como un cachorrito de castor. Yo veo lo que tú no ves. Y veo que algo ha cambiado en ti desde que ayer llegaste, por culpa de este hombre. Tú no te das aún cuenta, pero yo si veo.


  Terriblemente turbada, la joven no acertó a replicar.


  Cuando acababa el desayuno, la india inquirió:


  —¿Dónde vas a ir?


  —A dar un paseo. Y no es preciso que envíes a tu hijo para que me vigile.


  —Él no precisa ya vigilarte. El hombre Clancey salió con su caballo cuando el sol apareció y ha enviado a su “Lobo” para que te haga compañía.


  —¿Qué...?


  —El “Lobo” está afuera, esperándote.


  Bella se levantó de un salto, abandonando la cocina presa de viva agitación, corrió por el pasillo, saliendo al almacén. Su padre y los empleados estaban atendiendo a algunos clientes de ambos sexos, todos puestos en la parte derecha del almacén. Y el perro de Clancey se encontraba echado cerca de la puerta, al otro lado mirando a las personas con cara de pocos amigos. Pero al aparecer Bella, se puso en pie, emitiendo un corto y agudo ladrido de alegría.


  Sprague se volvió a su hija y la abrazó, correspondiendo a su beso mientras le decía:


  —¿Cómo dormiste, perezosa? Ya son las ocho y media.


  —Es que estaba cansada. Dime, papá, ¿desde cuándo está “Lobo” ahí?


  —¡Hum! Desde que abrimos. Menudo susto le dio a Jim. Al parecer, su amo lo envió o ha querido venir él por su cuenta.


  Tratando de dominar sus nervios, Bella salió del mostrador y acercóse al perro. “Lobo” le fue al encuentro y se puso a gruñir en tono bajo, refregándole contra las piernas la cabeza y mirándola de aquel modo casi humano.


  —Voy a dar un paseo, papá. “Lobo” me hará compañía.


  —Está bien, hija; pero no te alejes mucho.


  —No te preocupes. Vamos, “Lobo”.


  Dieron un largo paseo y cuando regresaban vio de pronto, que “Lobo” enderezaba las orejas, miraba hacia el Norte y emitía un ladrido de contento. Miró a su vez en aquella dirección y vio acercarse a un jinete a todo galope a través de la pradera herbosa.


  Era Clancey. El corazón le dio un salto en el pecho.


  —Buenos días, señorita Sprague. Es difícil encontrar palabras para expresar la admiración que se siente al contemplarla.


  —Buenos días —balbució—. Es usted muy galante. Y quiero agradecerle el haberme mandado a “Lobo”.


  Para ocultar su turbación, miró al hermoso corcel y la famosa silla mejicana, y dijo:


  —Tiene usted un caballo muy hermoso.


  —¿No le gustaría montarlo y dar una galopada?


  —Yo... Pues... No sé...


  —“Winged” no se deja montar por nadie, si no soy yo. Pero que a usted se lo permitirá... si se atreve a correr los riesgos.


  Era casi un reto. Y Bella sintió nacerle una insensata rebeldía.


  —Entonces voy a atreverme —dijo, atreviéndose a mirarle. Y por vez primera le vio sonreír.


  Ayudada por Clancey montó en el caballo y antes de que se diera cuenta vióse en la parte opuesta del prado, a más de media milla de donde dejara a Clancey y el perro y frente a una linde de árboles, comienzo del bosque. Tiró instintivamente de “Winged”, y el caballo obedeció dócil, girando a la derecha sin detener su veloz galope, y trazando un perfecto semicírculo hasta ponerla de nuevo cara a Clancey. Le vio primero muy lejos y cómo se iba acercando su alta figura inmóvil conforme el caballo la llevaba a su encuentro.


  —Es la mejor cualidad de “Winged”; por eso le llamé así. Y hoy tenía ganas de correr. Bien, creo que debemos regresar al pueblo. No, no desmonte. Iré yo a pie.


  —Pero no puedo consentir...


  —Puede y debe hacerlo. Además, así se acostumbrará a “Winged” y él a usted. Pienso pedirle un favor, señorita Sprague.


  —Llámeme Bella, por favor.


  —Así lo haré, muchas gracias. Mi nombre es Richard. Bien, como iba diciendo, deseo pedirle un favor. Yo voy a pasar la primavera y el verano haciendo largas excursiones de varios días por las montañas. Me llevaré a “Lobo”, pero no puedo hacer lo mismo con “Winged”. Me gustaría que usted lo sacase a pasear a diario. No sirve para estar encerrado en una cuadra, y necesitar correr. ¿Querrá hacerlo?


  La miró a los ojos derechamente, casi con un ruego. Y Bella, aturdida, respirando con fuerza, tardó un minuto casi en replicar.


  —Yo lo haré con mucho gusto.


  —Gracias. Es usted muy buena con nosotros tres. Vamos, “Lobo”, regresamos al pueblo.


  Echó a andar con rápida y elástica zancada junto al caballo, mientras el perro le seguía al paso dócilmente.


   


  VI


  Pasaron para Bella los días y las semanas como una sucesión rauda de gratos y desasosegantes acontecimientos. Pasó la primavera y llegó el maravilloso y cálido verano.


  Todo parecía reír y cantar ahora a su alrededor. Y es que en su propio corazón brotaban las canciones. Estaba enamorada, completa y ciegamente enamorada de Richard Clancey, el enigmático, viril y fiero Richard Clancey. Él no lo sabía... y era probablemente el único que lo ignoraba.


  En las ausencias de Clancey, su hermano de leche indio solía vigilarla siempre desde lejos, o la acompañaba en sus paseos. El motivo principal de esas precauciones era que en la región se habían presentado durante la primavera numerosos desconocidos, unos que venían a afincarse en ella, atraídos por sus numerosas posibilidades de todo género, y otros, al señuelo de posibles fáciles ganancias. Había sido abierta otra taberna por cierto individuo llamado Judson, del que el padre de Bella tenía muy regulares referencias y que venía de Wyoming, según dijo. La viuda se volvió a casar por fin, y su flamante marido se estableció con un pequeño almacén a unos trescientos metros del de Sprague. El hotel había sido ampliado, y el mismo padre de Bella tomó otro dependiente y adquirió una cabaña que lindaba con su casa, derribándola y alargando el edificio en el solar restante. De todos modos, no se sentía todo lo a gusto que debía estarlo con el crecimiento de la población, y así lo dijo una noche a Bella mientras cenaban.


  —No, no me agrada del todo esta prosperidad, Bella. Y te diré por qué. Sé por experiencia que en estos casos la prosperidad va siempre acompañada de una avalancha de indeseables. Si solo vinieran gentes honradas, como esos Nielsen, Patterson, Cook, me parecería cosa excelente. Esta ha sido siempre una tierra de paz, Bella, y mucho me temo que tal época se haya terminado.


  —No deberías ser tan pesimista, papá. Nada ha sucedido todavía.


  —Pero sucederá. Hay por lo menos una veintena de gente peligrosa y vagabunda en Baker.


  A la tarde siguiente mientras estaba en el piso alto del hotel, cosiendo y charlando con sus amigas las hijas del dueño, cuando les llegó a los oídos el ruido inconfundible de un disparo. Las tres muchachas se miraron alarmadas, y luego fueron a asomarse a la ventana.


  Calle arriba en dirección a la nueva taberna, se estaba arremolinando la gente. Y al poco, las aterradas muchachas pudieron distinguir a dos hombres que sacaban a otro en brazos mientras las gentes les abrían paso. Un hombre muerto o malherido...


  Cuando bajaron al vestíbulo, el hotelero les preguntó:


  —¿A dónde vais?


  —Vimos... ¿Qué ha ocurrido, papá?


  El hombre puso cara de circunstancias.


  —Un crimen. Mejor será que no salgáis a la calle ahora. Si quieres pueden acompañarte a tu casa, Bella.


  —Pues... No creo que sea preciso...


  —Mire, señorita Bella, lo mejor será que Bart y yo la escoltemos. Hay demasiados lobos por el pueblo —le dijo serio uno de los tramperos. Asustada la joven accedió, y tras despedirse de sus amigas salió a la calle con sus dos acompañantes.


  La calle estaba prácticamente desierta de mujeres y niños en toda su longitud. Y la mayor parte de dos hombres que vio eran los últimamente llegados y se hallaban formando corrillos delante de las tabernas. Uno de los corros encontrábase a media distancia entre el hotel y su propia casa y lo formaban tres hombres que no parecían ser ni tramperos ni colonos. Todos llevaban revólver al cinto, cuchillo y canana bien repleta; todos tenían rostros duros y ojos de mirada poco tranquilizadora. Se la quedaron mirando mientras se acercaba, y ocuparon todo el ancho de la acera, con evidente intención de molestar. Los dos tramperos cambiaron una mirada y llevaron las manos a sus cuchillos, mientras apretaban el ceño.


  —Por favor, no hagan nada. Bajemos al arroyo y hagamos como que vamos a cruzar.


  —¡Hum! Van a creer que les tenemos miedo —rezongó uno de los tramperos—. Pero lo haremos por usted.


  Se dispusieron a bajar, y al hacerlo, uno de los forasteros habló alto y burlón:


  —Mirad, muchachos, el gallinero se espantó al oír un tiro, y las gallinitas van corriendo a esconderse custodiadas por los conejos.


  —Y que es linda de veras la gallinita —dijo otro insultante—. ¿No os parece una vergüenza que mujeres así anden escoltadas por dos perros de lanas ya sin dientes?


  Los tramperos habían oído ya más de lo que estaban dispuestos a aguantar, y giraron, encarándose con sus ofensores, mientras Bella trataba de contener su pánico y contener a sus acompañantes. La pelea parecía inminente, y con un previsible final, cuando Bella vio aparecer a su padre en la puerta del almacén con un rifle y oyó una recia voz:


  —¡Vosotros, gentuza, levantad las manos bien altas y aprisa!


  Los tres forasteros se envararon al escuchar la orden ominosa, y giraron las cabezas para ver quién la daba. Detrás de Sprague había salido uno de sus dependientes, armado de rifle también, y eso cambiaba la decoración.


  —Entra en casa. Y vosotros también.


  Bella obedeció, temblándole las piernas por el susto. Entonces, Sprague habló alto a los otros, en medio de la expectación de cuantos contemplaban la tensa escena.


  —Y ahora un aviso, hombres. Estáis engañados si habéis creído que aquí podríais campar libremente. Sobran hombres en este pueblo para daros una dura lección, y haréis bien en no olvidarlo mientras permanezcáis en él, y respetar a las mujeres.


  —Un bonito discurso. Sprague —le contestó el más alto de los tres con voz desdeñosa y amenazante—. Pero a nosotros no nos gusta que se nos apunte por la espalda. Téngalo en cuenta también, si quiere vivir muchos años.


  Sin molestarse en contestarle, Sprague y su dependiente se metieron en el almacén y el primero estrechó las manos a los tramperos.


  —Gracias, muchachos. Iba a buscar a mí hija cuando la vi venir escoltada por vosotros y vi también la maniobra de esos tres hombres. Así que entré por un rifle. Pasad, tomaremos una copa.


  —Mucho se lo agradecemos, Sprague, pero creo que antes voy a comprar yo un buen revólver —dijo uno de ellos—. Estuvimos Bart y yo a dos dedos de morir como conejos, y no queremos que nos ocurra lo que al pobre Finsley.


  Entonces supo Bella que el hombre que sacaron de la taberna era un trampero y cazador que llevaba ya varios años en la zona, y había sido asesinado a mansalva por un recién llegado cuando le acusó de estar haciendo trampas en el juego.


  El sheriff llegó más tarde al almacén pálido y ceñudo, para hablar con el padre de Bella. También estaba allí el hotelero, pues era el alcalde actual de la población.


  —No puedo hacer nada, Sprague —declaró este de buenas a primeras. El padre de Bella era tenido de hecho como el verdadero jefe del pueblo—. Se nos ha venido encima una avalancha de mala gente contra la que yo solo estoy tan inerme como un niño. He ido a investigar lo ocurrido en la taberna de ese Judson y me he encontrado con que todo el mundo se burla de la Ley y de mí. Todos ellos han declarado que el asesino disparó, en defensa propia después que Finsley le insultó, le llamó tramposo y le amenazó, echando mano a su cintura. Desde luego, Finsley no llevaba revólver, pero ellos dicen que su matador no lo sabía. Y Judson añade que Finsley había bebido bastante. Contra una docena de declaraciones así, tengo solo la de Pop Norge, ese sueco recién llegado con su familia. El hombre estaba tomando una copa cuando ocurrió todo, y dice que Finsley no quiso sacar ningún arma, sino que llamó tramposo a su matador y trató de golpearle. Entonces el otro le disparó a sangre fría.


  —Doy más fe a la palabra de este Norge que a la de todos los demás —dijo Sprague. Y el sheriff asintió:


  —También yo. Pero soy un hombre solo, y nunca me tuve por un tirador rápido. Allí había por lo menos media docena que me habrían acribillado si hago ademán de sacar un arma. Tenéis que ayudarme, si queréis que limpiemos de basura la población.


  —Desde luego que lo haremos, Grogan —aseveró fogoso el irlandés—. Ya os dije hace dos semanas que las cosas se pondrían feas para nosotros. Antes yo hacía muy buen negocio con gentes tranquilas, y ahora no sé nunca al abrir el local si podré cerrarlo completo y sin peleas.


  —Yo estoy pensando que debemos hacer algo, Sprague —apostilló el hotelero—. Nuestras hijas no pueden andar por ahí expuestas a las groserías de esos hombres.


  —Conformes —Sprague paseó su mirada por los demás—. Propongo que se dé a Grogan mi apoyo normal. Dos o tres hombres que sepan manejar las armas de fuego deben bastar para mantener en cintura a toda esa morralla. Ahora andan envalentonados porque se creen que nos amedrentan.


   


  VII


  A la mañana siguiente la tensión era visible en el pueblo. Las mujeres apenas si habían salido de sus casas, y eso solo a lo indispensable deprisa; cuanto a los niños debían estar encerrados en evitación de que se produjeran graves acontecimientos. Fuera de eso, el aspecto de Baker era el habitual a la llegada de la diligencia.


  En ella vinieron cinco hombres y una mujer. Uno de los hombres era el reverendo Robertson en su periódica visita a sus feligreses, y otros dos, gente de antiguo conocida en Baker. Pero ni la mujer ni la pareja de hombres restantes resultaban conocidos ni tranquilizadores.


  El más viejo de ambos era un pistolero a todas luces. De media estatura, pelo escaso y engomado, de color pajizo, ojos grises, medio escondidos entre las pestañas, pues no parecían abrirlos nunca del todo, facciones angulosas y lacio bigote, tenía una cicatriz en la mandíbula.


  Cargaba dos revólveres muy bajos y andaba con jactancia, mirando desdeñoso alrededor.


  El otro era de media estatura también, labios finos, ojos verdes, ancha frente, y oscuro cabello muy bien peinado. Podría tener unos treinta años, y casi resultaba guapo, a no ser por la fría sonrisa siempre estereotipada en sus labios. Vestía buenas ropas, llevaba un solo revólver sin otra arma a la vista, lucía un brillante en la corbata, y parecía un ganadero acomodado, tipo poco frecuente en Oregón.


  La mujer era joven, bastante atractiva, casi alta, rubia y bien formada, vestía llamativamente, lucía demasiadas joyas para que fueran auténticas y su apariencia general hizo fruncir el ceño a Marcus Hallowey cuando los tres entraron en su hotel, pidiendo alojamiento.


  —No me atreví a negárselo —dijo nervioso a Sprague aquella noche—. Desde luego, ella es una cualquiera, y el tipo de la cicatriz un pistolero a sueldo. Pero me parece más peligroso el joven.


  —Esos tres han venido a montar en Baker un saloon por todo lo alto. Con mujeres incluso. Por eso está aquí esa fulana.


  —Eso no sucederá —repuso Sprague secamente—. Y no lo consentiremos. No nos es posible impedir que se construyan nuevos garitos, pero sí que vengan mujeres a ellos. De manera que tendrán que renunciar a ese programa.


  —Yo preveo una ola de violencia para esta población —habló con tristeza el pastor que se alojaba en el hotel y había sido invitado a la reunión—. Por todos los pueblos de la región he oído hablar de que gentes malvadas tratan de convertir a Baker en el centro de sus operaciones delictivas. Esperemos que Dios no lo permita.


  —Y mientras esperamos, prepararemos las armas, para tenerlas dispuestas cuando llegue el momento —le cortó Kelly—. Si no, esta gentuza nos arruinará en un dos por tres.


  Por la mañana las noticias siguieron siendo inquietantes. Un par de granujas habían hecho burla del reverendo cuando este se dirigía a cumplir un ministerio, y otro molestó a la señorita Pettigrew cuando iba de su casa a la capilla. En el local de Judson había una fuerte partida de individuos bebiendo y holgazaneando con mucha jarana y algunos más merodeaban por el valle, provocando a los granjeros con sus pullas, aunque sin propasarse a más.


  Bella no había salido de su casa aquellos días, debido a la tensión reinante. Y aquel mediodía estaba en la bocina charlando con Wami y la indignada señora Pettigrew, que había acudido a contarle la ofensa sufrida, cuando le llegó un ruido de voces altas en el almacén. Alarmada, dejó a las otras y marchó ligera allí.


  Al abrir la puerta, dióse cuenta que había una visita indeseable, Judson, el tabernero, estaba allí junto con cuatro hombres más, entre ellos dos de los que trataron de ofenderla dos días antes. Y el primero hablaba acalorado a su padre.


  —¡Usted no es quién para prohibirme a mí construir una o cien casas y dedicarme al negocio que más me agrade! —vociferaba el tabernero. Era un individuo de unos treinta y pico de años, de aspecto desagradable.


  —La Ley de este Estado permite a cualquier hombre, montar un negocio legal donde le plazca, y el mío es legal.


  —La taberna sí —la voz seca y dura de Sprague sonaba calmosa—. Pero no el que traiga mujerzuelas. Baker se ha pasado muy bien sin ellas y seguirá lo mismo.


  —¡Traeré lo que me plazca!


  —Si lo hace tendrá que cerrar su local, Judson, se lo advierto.


  —¡Escuche usted...!


  —Déjemelo a mí, Judson —el tipo alto que intentara ofender a Bella, dio un paso adelante.


  —Usted, Sprague, ha estado demasiado tiempo dándoselas de amo aquí. Y eso se le ha terminado, bueno es que se le meta en la cabeza. Judson va a traer mujeres porque nosotros queremos diversión, y este cochino agujero no las tiene. A no ser que los hombres de aquí prefieran organizar bailes y traer las suyas para que nos divirtamos.


  —¡Maldito granuja! —dijo Sprague enfurecido.


  —¡Papá!


  Bella abrió del todo, lanzando la llamada, porque había visto la intención de los visitantes. Su padre se contuvo, y el pistolero que iba ya a sacar su arma, lo hizo también, volviendo hacia ella la atención. Sprague la miró ordenándole:


  —¡Regresa a la cocina, Bella! Esto es cosa de hombres.


  —Sí, muchacha —el pistolero adelantó otro paso hacia ella, con sucia expresión—. Mejor es que te vayas a esconder. Ya iremos a...


  —¿Qué pasa aquí?


  Bella emitió un grito involuntario, mezcla de alegría y de temor, mirando hacia la puerta, cosa que todos los presentes estaban ya haciendo.


  Richard Clancey estaba en ella, plantado sobre sus piernas abiertas, con el rifle en el hueco del codo y “Lobo” a su lado.


  Clancey llegó a dos pasos del pistolero, mirándole derecho a los ojos. Y el otro tragó saliva, apretando los dientes, y engarfiando la mano cerca del revolver:


  —Antes he oído ladrar a un perro. ¿Eras tú?


  El pistolero se encogió al insulto, acercando un poco más la mano a su arma.


  —Hablas muy alto tú, quienquiera que seas —inició ronco. Pero Clancey le cortó dirigiéndose a Bella sin mirarla:


  —¿Le ha ofendido este sapo de alguna manera?


  La joven denegó con la cabeza y con la voz, balbuciendo:


  —No, no lo ha hecho.


  Clancey se fue al mostrador, y puso encima del mismo su propio rifle, sin dejar de mirar al pistolero que, le interesaba.


  —He oído las últimas palabras que pronunciaste antes de mi entrada aquí, carroña de puerco —le habló con el mismo tono—. Y nadie que hable de ese modo a una señorita en mi presencia, puede marcharse tranquilamente a contarlo a sus amigos.


  El otro, masculló una maldición, engarfiando la mano en la culata de su revólver con un movimiento rapidísimo. Pero más rápido que él, el brazo derecho de Clancey se alargó, golpeándole en el mentón con terrible violencia.


  La fuerza del impacto lanzó hacia atrás la cabeza del pistolero y le hizo trastabillar, aturdido. Había sacado su revólver, y trataba de apuntar y disparar contra Clancey cuando este alargó la mano de nuevo, atrapóle la muñeca en una presa férrea y se la retorció, al tiempo que le hacía girar. El tiro salió pero fue a clavarse en la madera del piso, mientras Bella gritaba, asustada, y su padre anunciaba a los otros.


  —¡Quietos todos, granujas!


  Ni Judson ni sus hombres necesitaban tal advertencia. Casi les bastaba con el perro, sobre todo al que aún permanecía sentado.


  La mano de Clancey apretó más y más la muñeca del pistolero, retorciéndole el brazo al mismo tiempo hacia atrás, y el hombre giró con una mueca de dolor para encontrarse con un feroz zurdazo en los riñones que lo dejó sin aliento. Soltó el arma, instintivamente; y en el mismo instante, un terrible empellón lo envió dando traspiés hacia adelante y al suelo.


  Sin aliento, sacudiendo la cabeza el pistolero trató de contrarrestar aquel ciclón. No había podido aún levantar sus puños cuando un derechazo le cerró el ojo derecho, un jab de izquierda y un nuevo directo lo enviaron exánime al suelo. Allí quedó con las piernas abiertas, en medio del silencio impresionante.


  Toda la pelea, no había durado tres minutos. Y Clancey parecía tan fresco como antes de empezarla.


  —Coged esa carroña y sacadla fuera. Voy a hacerte una advertencia, Judson. Vuelve a poner tus sucias patas en esta casa y te abro en canal. Y ahora largo de aquí.


   


  VIII


  La noticia de la pelea en el almacén, corrió como la pólvora por Baker, y las granjas de las cercanías. Era mucho su significado, tanto para una de las partes como para la otra.


  Las gentes que vieron pasar a la vapuleada pandilla de Judson llevando al hombre inconsciente y habían oído el disparo poco antes, imaginaron que la cosa era aún más grave. El sheriff apareció con su nuevo ayudante y también salieron del hotel los dos forasteros últimamente alojados allí, como asimismo el alcalde y hotelero. Todo el grupo vino a reunirse delante del hotel, entre la expectación de las gentes de uno y otro sexo.


  El más joven de los forasteros, fue quien tomó la palabra, preguntándole a Judson:


  —¿Qué ha ocurrido, Jud? ¿Quién le ha hecho esto a Hayes?


  El tabernero lanzó una maldición.


  —El tipo ese de que ya te hablé, Trant. El del lobo.


  El pistolero de caídos bigotes, emitió una interjección y dijo:


  —Voy a ir a darle una lección a ese tipo, Trant.


  —Espera —a todas luces, era el hombre atildado quien llevaba las riendas allí—. No estoy seguro de que sea lo mejor. Aquí viene el sheriff; según creo, ha estado todos estos días hablando de la Ley y el orden y la necesidad de mantenerlos. Veremos sí son ciertos sus propósitos.


  El sheriff y su ayudante estaban ya allí y oyeron sus palabras. El primero se puso serio.


  —Lo son, Trant, pero no es usted el más indicado para hablar de eso. Que lo haga Judson o cualquier otro vecino de la población.


  —Yo soy vecino de la población, sheriff —habló heladamente Trant. Sus ojos refulgían ahora de un modo peligroso—. Y voy a hablarle yo. Ya ha oído lo que pasa.


  —No he oído nada más que un tiro. Y quiero saber quién lo disparó.


  —Eso vaya a averiguarlo al lugar de los hechos. Un hombre ha sido golpeado y herido a mansalva aprovechando el que él y sus compañeros estaban siendo amenazados con armas de fuego. Lo hizo un tipo que se las da de matón porque ha domesticado un lobo que le sirve para asustar a las gentes. Y eso es cosa que no se puede tolerar. Debe ir a demostrarnos de una vez que es cierto todo ese deseo suyo de mantener la Ley y el orden aquí, sea quien sea el que los altere.


  —Ese es mi propósito, Trant —repuso seco el sheriff—. Pero no estoy seguro como usted de que las cosas hayan sucedido como dice.


  —¿Insinúa acaso, que miente míster Trant? —avanzó la cabeza ominosamente el pistolero de los bigotes caídos. Pero Trant lo volvió a frenar con voz y gesto.


  —Déjame esto, Archer. Voy a decirle una cosa, sheriff. Resuelva este asunto inmediatamente, o lo resolveremos nosotros a nuestro modo. Usted verá lo que prefiere.


  Sonaron murmullos entre los oyentes. Había mucha gente del pueblo, pero también una veintena de individuos de los llegados últimamente, ostensibles partidarios de Trant y Judson. El sheriff comprendió que estaba a punto de provocarse un serio conflicto, y decidió contemporizar por el momento.


  —No voy a tomarle en cuenta las amenazas, Trant. Sé cumplir con mí deber sin aceptar coacciones, y haré lo que considere justo y conveniente para la comunidad.


  —Allá usted. Yo ya le he advertido. Vamos, muchachos, meted a Hayes en el hotel y que alguien vaya a buscar al médico.


  Mientras se deshacía el grupo, con toda clase de comentarios, el sheriff y su ayudante se alejaron, el primero hablando al segundo, que fue a apostarse en la calle mientras su jefe iba al almacén de Sprague.


  Kelly, Judson, Archer y sus amigos entraron en el hotel, colocando sobre un diván al aún inconsciente Hayes, mientras Hallowey se esfumaba prudentemente hacia detrás del edificio, dejando a su empleado en el vestíbulo. El médico llegó poco después, cuando ya Hayes había recobrado el conocimiento y barbotaba blasfemias y amenazas contra Clancey y los Sprague mezcladas a muecas de dolor, le hizo desnudar de cintura arriba y le apreció varios dientes rotos y una costilla fracturada. Mientras procedía a curarle, les tres hombres que parecían amigos y socios pasaron al saloncito lateral, donde Trant se encaró a Judson con el ceño fruncido:


  —No me has contado la verdad de lo ocurrido, Jud. Hazlo ahora sin dejar un detalle.


  Tragando saliva, el tabernero hizo un relato más aproximado de lo ocurrido, que los otros escucharon con atención. Cuando terminó, Trant inquirió, con gesto preocupado:


  —Descríbeme ese hombre.


  Así lo hizo Judson, con encono, Trant miró a Archer, que fumaba lentamente un negro cigarro.


  —¿Puedes recordar tú haber oído alguna vez de un tipo así?


  —No. Y no me suena el nombre tampoco. Pero creo que deberemos actuar a prisa, si no queremos que nos pise el terreno. Puedo ir a buscarle pelea enseguida. Te aseguro que ese ya no molestará más.


  —No. Esperemos a ver qué hace el sheriff. Por lo pronto, está entre la espada y la pared, y ese Clancey no es más que un hombre con un lobo. Podemos acabar con él de una manera u otra fácilmente. Es Sprague el que me importa más. Tiene mucha influencia, y no podemos matarlo simplemente de un tiro. Hay que buscar otro medio más apropiado y me parece que ya di con él.


  —¿Qué medio?


  —Os lo diré cuando lo crea conveniente. Por el momento me parece que vamos a contemporizar. Aún no somos lo bastante fuertes para lanzarnos a lo conquista de la población. Hay muchos cazadores y tramperos que no ven con buenos ojos nuestra presencia en Baker.


  Mientras así se hablaba en el hotel, en el almacén, el sheriff estaba oyendo la versión de Sprague de lo allí ocurrido. Clancey y Bella escuchaban en silencio, él sin aparentar interés, y ella mirándole con mal disimulado amor y admiración.


  Al terminar Sprague su narración, el sheriff se fregó pensativamente la barbilla.


  —Malo... pero malo de veras. No le oculto mi pensamiento. Sprague. La hazaña de usted, Clancey, me parece que va a encender la mecha del polvorín.


  —¿Tiene algo en qué basarse para esa afirmación?


  —Algo muy significativo. Esos dos hombres que llegaron anteayer en la diligencia con la mujer de mala nota, salieron al encuentro de Judson. Y por la forma que el más joven le habló, y me habló a mí, después, estoy convencido de que él es el verdadero jefe de esa pandilla de indeseables, y Judson solo un testaferro. En cuanto al otro, se trata a todas luces de un pistolero veterano y peligroso. Me han conminado a que le detenga a usted por la paliza que le dio a ese otro tipo, amenazándome con tomar ellos otras medidas, si no lo hago.


  Bella palideció, mirando asustada a Clancey y a su padre. El primero seguía impasible, y el segundo se sulfuró.


  —Lo que hemos de hacer, es expulsarlos de Baker inmediatamente...


  —Un momento, Sprague —la voz lenta de Clancey hizo que todos le mirasen—. Será mucho mejor que ustedes dejen este asunto en mis manos. ¿Cómo son esos dos recién llegados?


  El sheriff hizo de ambos una detallada descripción, que Clancey escuchó con interés.


  —Pueden ser cualquiera —dijo al terminar Grogan—. He conocido muchos hombres de esas características. Desde luego, tipos demasiado peligrosos para ustedes. Matan sin escrúpulos y sin remordimientos. ¿Sabe sus nombres?


  —Sí. Uno, el más joven, se llama Trant. El otro Archer.


  —Trant —todos vieron que se fruncía el ceño de. Clancey y en sus ojos aparecía como una nube sombría—. Trant, de la frontera de Kansas. No conozco al otro, pero he oído hablar de ese Trant, y mucho. Bien, creo que debo ir a hacerle una visita.


  Bella se incorporó, en un arrebató.


  —¡No, por favor! ¡Le matarán!


  Clancey la envolvió en una extraña mirada de afecto y amargura.


  —No es tan fácil, señorita Bella —dijo lento—. Y en todo caso, yo no tengo familia ni responsabilidades. Mejor será que no deje salir a su hija, Sprague, al menos hasta mi regreso.


  Sprague se había puesto pálido y nervioso también.


  —No saldrá, desde luego. Pero usted no debe hacer eso, Clancey. Es suicida.


  Una fría sonrisa entreabrió los labios de Clancey.


  —Solo hay un modo de cazar lobos, Sprague. Atacarlos utilizando sus propias artimañas. No venga conmigo Grogan. Podría serle contraproducente. Vamos, “Lobo”.


  El perro se levantó del sitio que ocupaba junto a Bella y siguió dócil a su amo mientras este recogía su rifle y se disponía a salir del almacén. Bella tenía un nudo en la garganta y una terrible opresión de temor en el pecho. Pudo articular un ruego balbuciente e instintivo:


  —Tenga mucho cuidado, por favor...


  Volviéndose a medias, él la volvió a mirar como antes.


  —Gracias. Lo tendré.


  Y salió. Salió dejando a Bella transida de temores por su vida y a todos los demás que había en el local sumidos en un silencio penoso y lleno de tensión.


   



  IX


  Clancey salió del almacén a la ancha calle casi solitaria, detúvose un momento oteándola de arriba abajo, y luego avanzó con pasos largos y firmes hacia el hotel. A su lado, “Lobo” caminaba mirando receloso alrededor, como olfateando el peligro.


  Había en el vestíbulo del hotel hasta una docena de hombres rodeando a Harvey y el médico que le curaba. Eran todos gente maleante, de la última llegada a la población, y estaban bien armados. Bueno, pues ninguno movió un dedo al verle aparecer, y se limitaron a quedarse mirándolo en silencio tenso y hosco, incluso el herido, a quién se le cortaron en seco las amenazas y maldiciones.


  Clancey paseó por ellos la fría mirada con deliberada lentitud, luego les interpeló como si hablara a negros.


  —Busco a un hombre llamado Trant. Que salga.


  Trant, Archer y Judson advirtieron el súbito silencio, y luego una metálica y ominosa llamada. El tabernero mudó de color, mientras los tres se incorporaban aprisa en sus asientos, y dijo roncamente:


  —Ahí está... Es Clancey...


  —Pues es un tipo muy audaz—. Trant se acomodó la chaqueta de manera que la pistolera quedase desembarazada y presta el arma para ser sacada en el acto, endureció el gesto y la mirada y se encaró con Archer, que a su vez se había acomodado rápidamente sus revólveres, apretando el ceño—. Tú a mí derecha, Archer, puede ser peligroso de veras.


  —Descuida, que si trata de ganamos la mano, no saldrá vivo de aquí.


  —Vamos, pues.


  Los tres hombres salieron al vestíbulo, y se quedaron parados, contemplando las dos impresionantes criaturas plantadas en la puerta. Por su parte, Clancey les vio enseguida y giró levemente para afrontarles, mientras “Lobo” se quedaba contemplando al grupo de granujas en tensión. Arriba, en el rellano de la escalera, el hotelero se había detenido y estaba medio oculto, mirándolo todo con interés. El empleado temblaba visiblemente tras el pequeño mostrador de recepción.


  Hubo un minuto de insoportable silencio. Los ojos llameantes y sombríos de Clancey estaban clavados en el trío parado en el dintel de la otra puerta. Y habló secamente al final:


  —Ted Trant, de la frontera de Kansas, aparta tus manos de las armas y di a tus perros que se mantengan quietos. No vengo a buscar pelea todavía.


  Trant palideció ligeramente, achicando los ojos y apretando la mandíbula. Archer, por su parte, parecía un lobo hambriento y encogido para saltar. Habló ominoso:


  —Vas a tragarte esas palabras, hombre...


  —No voy a tragarme nada, y como trates de sacar tus hierros, te abrasaré los sesos de un balazo. Díselo, Trant, si quieres conservarlo.


  —¡Quieto, Archer! —la voz de Trant vibraba como acero. Y el pistolero, que parecía presto a disparar, se detuvo a regañadientes. Clancey siguió en igual tono helado:


  —Eres listo, Trant. No me conoces, pero yo sí que te conozco a ti. Por eso he venido, y solo a decirte unas palabras de advertencia. Ese pistolero tuyo, Archer, es bueno para amedrentar hombres pacíficos, chiquillos y viejos. Allá en Kansas apenas si servía para disparar a traición, como hizo con Ben Carver en Hays City, o a mansalva contra vaqueros novatos. Por eso tuvo que huir de allí a uña de caballo, ¿no es verdad, Archer?


  El pistolero de caídos bigotes estaba verde, encogido, perfecta imagen de la rabia refrenada a duras penas por un cierto temor. Barbotó roncamente:


  —Te he de matar por eso, Clancey, o quien seas. También yo te he visto en algún sitio, no recuerdo dónde.


  —Cuando lo recuerdes, habrá llegado la muerte para ti —fue la terrible réplica. Todo el mundo estaba ahora pendiente de aquel individuo misterioso que tan bien parecía conocer a los dos cabecillas del grupo. Trant estaba mirándole fijamente, con una concentrada expresión en las glaciales pupilas. La fiera mirada de Clancey chocó contra ellas, y por un instante quedaron así, mirándose en silencio. Luego. Trant habló suavemente:


  —Bueno, Clancey, pareces conocerme muy bien, y yo al menos confieso que no a ti. ¿Qué hay de esa advertencia que viniste a hacerme?


  —Es esta. Como dices, te conozco muy bien. Sé que eres un hombre peligroso, Trant, astuto, audaz y listo. Pero hay hombres mucho más peligrosos que tú.


  —¿Tú, acaso?


  —Puede. Nada tengo todavía contra ti. Y no me importa que se construyan en este pueblo una o diez tabernas más. Pero si Sprague ha dicho que no permitirá mujeres de cierta calaña en ellas, no las va a haber. Y si tratas de hacerle objeto de una de tus jugarretas, o alguien de los tuyos le molesta, repite lo de hoy, o simplemente ofende a las mujeres decentes de esta población, comenzaré por una punta y terminaré por la otra, barriendo a balazos a cuanto indeseable tropiece en mi camino antes de ir a pegarle fuego al local que te regenta Judson, Saliste una vez de Dodge City librando el cuello por minutos, Trant. Hay muchos sitios en el Oeste para que puedas ejercer tus actividades. Si eres tan listo como creo, tomarás la primera diligencia y te marcharás por dónde viniste. Si no lo haces abstente de tus mañas.


  —¿Y si tampoco accedo a eso?


  —Entonces conocerás mi nombre. Pero será demasiado tarde para ti. Y ahora ya dije lo que vine a decir. Vámonos, “Lobo”.


  Dio un paso atrás, girando lentamente, apartó la puerta con la mano izquierda y salió en medio del intenso silencio, seguido por el perro, que gruñía en tono bajo, como ansioso de atacar y desgarrar. Aún pasaron diez segundos antes de que el ambiente se desgarrara un tanto en una explosión de blasfemias y maldiciones. Pero todos los allí presentes se abstuvieron de intentar ningún movimiento ofensivo, viendo que Trant y Archer no lo hacían.


  Ya en la calle, Clancey al no ver nada que le amenazase directamente, esbozó una dura sonrisa, hizo una seña al perro y marchó con rápidas zancadas hacia el almacén, donde estaba Sprague, el sheriff y algunas personas más, mirando hacia el hotel. Al llegar junto a ellos contestó a sus miradas interrogativas con una frase concisa:


  —Resuelta la cuestión. No creo que haya por el momento más disturbios.


  Los hombres se miraron, y le dejaron pasar al interior. Allí estaba Bella, que suspiró hondo al verle aparecer y le salió al encuentro. “Lobo” se le acercó, buscando una caricia que ella le dio, de modo maquinal, mientras interrogaba ansiosa con la mirada al sombrío Clancey.


  Este esbozó una sombra de sonrisa, diciéndole con calmoso acento:


  —No debía estar preocupada, señorita Bella. No por mí, ciertamente.


  —Pues sí que lo estaba. Fue una locura ir a meterse allí.


  —Mi hija tiene razón, Clancey —terció Sprague—. De todos modos, me alegro que nada le haya sucedido. ¿Vio y habló a ese Trant?


  —Sí. Mejor será que pasemos a la cocina.


  Le siguieron los dos, y el sheriff. En la cocina, estaba la india Kiwa, tan impasible como de costumbre. Apenas se vieron allí, Sprague inquirió:


  —¿Qué ha ocurrido, Clancey? ¿Quién es ese Trant?


  —Un hombre sobremanera peligroso. Durante muchos años, fue en Kansas un, conocido jefe de banda y explotador de garitos. Tiene una docena de muertes en su haber. Hace dos años tuvo un serio tropiezo en Dodge City y de resultas de él le quemaron el local, mataron y prendieron a muchos de sus hombres y él pudo escapar de puro milagro. Está reclamado en tres Estados.


  “Archer no es más que un pistolero fanfarrón y cobarde, especialista en matar con ventaja y también reclamado por asesinato. Judson, y todos los demás son simple morralla, sin ningún valor real, pero muy peligrosos bajo el mando de Trant. Creo que he conseguido meterle un poco de respeto y temor en el cuerpo de este, pero es muy astuto, y tan de fiar como arena movediza.


  “No me extrañaría nada que tratase de mostrarse amable y contemporizador con usted, Sprague, haciendo ver incluso, que renuncia a la idea de traer mujeres a su garito. No se fíe. Pegará cuando crea que tiene seguro el éxito y les considere más débiles y confiados. Yo voy a hacer algo. Me marcho esta misma noche de la población —miró a Bella, que había palidecido, añadiendo—: Permaneceré por los alrededores, vendré de noche a entrevistarme con usted, Sprague, para saber si algo grave sucede. Si aconteciera durante el día algo de verdadera importancia, encienda un buen fuego en la parte alta de la colina. Fuego de leña verde. Yo lo veré y vendré enseguida. No viéndome, ni sabiendo a ciencia cierta dónde estoy, ellos van a abstenerse por un tiempo de hacer nada. Y tal vez nos lo den para reforzarnos lo bastante. Al menos, lograremos de ese modo que respeten a las mujeres y no merodeen por el campo, molestando a los granjeros. Un enemigo invisible es mucho peor que uno al que se ve.


  Sprague precedió a Clancey hacia el ahora desierto almacén.


  Bella le siguió, con el alma en un hilo, ansiosa de poder hablar y sin poder hacerlo, tal como quería decir cuanto había en su pecho.


  Al llegar al mostrador y mientras iba el almacenero a abrir la puerta, Clancey se volvió inesperadamente y alargó una mano, poniéndosela sobre el hombro de Bella, que estuvo a punto de gritar y se le quedó mirando, tan tensa como cuerda de arco.


  Los ojos del hombre se clavaron en los suyos con amarga dulzura que estaba también en su voz.


  —Olvide eso, Bella Sprague. Yo no merezco en absoluto su cariño, ni sería en mí honrado el aceptarlo. Soy un hombre marcado, tan malo o más que Trant. Y usted merece todo lo bueno del mundo, Tiomqua.


  Antes de que ella pudiera reaccionar ante la insólita y terrible declaración, él la había soltado y estaba al otro lado del mostrador, yendo deprisa hacia la puerta que su padre acababa de abrir. “Lobo” ya estaba fuera, olfateando posibles presencias enemigas, y Richard Clancey desapareció en la oscura calle, como una sombra más.


   



  X


  Siguieron unos días de aparente paz. Al día siguiente de los acontecimientos últimamente reseñados, y como había predicho Clancey, Trant hizo una visita a Sprague y se mostró extraordinariamente contemporizador, asegurando que no iban a venir mujeres al local de Judson, y que su propio interés, estaba en que no estallase una guerra abierta entre ambos bandos, por lo que proponía una solución. No se molestaría a las gentes del pueblo.


  Cuando Trant marchó, aparentemente satisfecho, Bella le indicó a su padre:


  —¿Crees que obrará con lealtad?


  —Creo que es un zorro muy astuto, y está tratando de metemos en una trampa. Pero nos hallamos avisados, y no lo conseguirá. Esta noche le sondearé mejor y más a fondo, poniendo al mismo tiempo sobre aviso a Grogan, Halloran y Kelly, así como a algunos más de mi entera confianza. Sea cual fuere su oculto propósito, no me dejaré meter en una encerrona.


  Bella aún le hizo algunas observaciones más, nacidas en su mayor parte de la innata desconfianza que Trant le había provocado. El forastero estuvo todo el tiempo de la visita muy galante con ella —demasiado, para su gusto— y casi sin quitarle los ojos de encima. Y no le agradaba aquella mirada... ni el hombre tampoco. Era un enemigo de Richard Clancey, y por tanto suyo.


  Menos tranquila aún habríase sentido de haber podido oír a Trant en la conversación que sostenía con Judson y Archer en una habitación cerrada del local que regentaba el segundo.


  —He cambiado un poco el plan —estaba diciendo—. Esa muchacha, es una de las mujeres más hermosas que jamás haya visto. No se le va a hacer el menor daño. Por lo demás, el plan se realizará tal y como os dije; pero en vez de llevarla simplemente al otro lado de los montes, y retenerla allí hasta que Sprague acepte mis condiciones, me la llevaré a John Day y me casaré con ella. Sí —cortó las exclamaciones de sus dos oyentes—. Me casaré con ella, de grado o a la fuerza. Sprague no irá a negarse después de que yo la haya tenido conmigo unos cuantos días. Y de este modo, no solo lo tendré en las manos, sino que me convertiré automáticamente en su heredero. Luego... un accidente le ocurre a cualquiera. Es un buen medio de convertirse en un ciudadano respetable, ¿no es verdad?


  Los otros no parecían hallarse muy de acuerdo, no obstante. Archer meneó la cabeza diciendo secamente:


  —Admito que la chica es muy linda, Trant. Pero esa jugada puede sernos peligrosa.


  —Y ya sabes que Clancey y ella andan siempre juntos...


  —Clancey morirá. Y nadie podrá arrebatármela.


  —Sprague no va a quedarse tranquilo —remachó Archer—. Enviará detrás de nosotros a cuantos hombres puedan llevar un arma en la región.


  —No lo hará, por dos razones. Primera, que no podrá probar hasta el último instante quién es el raptor de su hija; y segunda y principal, que no querrá perderla irremisiblemente. Entre muerta y casada conmigo, no creo que haya mucho que elegir.


  —¡Hum! —Judson arrugó el entrecejo—. Si no fuera por Clancey, nada tendría que oponer a tu plan. Sprague adora a su hija... Pero Clancey es el que me preocupa. Ya ves cómo ha desaparecido. Bueno pues esta tarde supe que le vieron con su lobo rondando por el bosque a unas millas al norte de aquí. Y estoy seguro de que prepara algo.


  —Si pudiera recordar quién es —rezongó Archer—, no me preocuparía tanto.


  —Quién sea, morirá —repitió Trant—. En cuanto sepa el rapto vendrá tras de nosotros. Y caerá en la trampa, tal como está previsto. Muerto él, tenemos el camino libre. Esta noche vendréis conmigo a la reunión. Haremos de modo que Sprague y los otros frenen su desconfianza. Mañana, nos marcharemos en la diligencia, junto con Patsy, de modo bien ostensible. Regresamos al norte, confiados en las seguridades que nos den. Dentro de cuatro días, tú, Judson, reúnes a quienes te he dicho y los envías a la garganta del Pine Creek. Que tomen de Idaho ostensiblemente, y acampen en la confluencia del Ruckless Creek con el Powder River la primera noche. Después de que monten a caballo, a medianoche y cabalguen dando un rodeo hacia el Norte y el Oeste, procurando esconderse a miradas curiosas, y vayan a acampar en las fuentes del Pine. Allí se les reunirá Archer, y de madrugada caminarán hacia las lindes del bosque, apostándose donde ya dije. Cuando Bella Sprague salga a dar un paseo a caballo, tú, Judson, envías tras ella a Mullen. Y ya sabe él lo que debe hacer. Con un poco de buena suerte, antes de un mes seremos los amos de este pueblo, sin competencias posibles.


  Pero Bella nada supo de aquel plan infame, y así, cuando dos días más tarde, y tras haber tenido una reunión con todos los individuos más prominentes del pueblo, en la que pareció firmarse un armisticio, Trant, Archer y la mujerzuela que con ellos vino, tomaron la diligencia que iba al norte, creyó firmemente que había exagerado en sus temores. La mayoría de las gentes compartían su opinión, incluso no pocos maleantes, que hicieron sus bártulos y se largaron a otros lugares más propicios, convencidos de que Trant y Archer se habían arrugado ante Clancey y su lobo. Únicamente Sprague no participaba de la general opinión, fruncía el ceño cuando se la exponía, y contestaba que era pronto para sentar definitivas conclusiones. Cuanto de influencia en su actitud tuvieron las nocturnas visitas de Clancey, era cosa que Bella no podía saber. La muchacha permanecía alerta todas las noches esperando verle llegar a él y a “Lobo”.


  Las dos veces que lo hizo, Bella saltó del lecho para verle, y las dos sintióse defraudada, pues su padre no le permitió asistir a las entrevistas.


  Esto le llevó a cometer al fin una grave imprudencia. Aquella noche, Clancey llegó de madrugada, como acostumbraba, y apenas ella oyó su llamada, un largo y suave aullido de “Lobo” junto a la puerta trasera, saltó del lecho, se puso una bata rápidamente y bajó corriendo, con la idea de encontrarse con él.


  Cuando llegó al pasillo ya estaba Clancey con su padre en la cocina. Y “Lobo” le salió al encuentro, buscando una caricia. Mientras se la hacía, pudo escuchar distintamente unas palabras de Clancey... fuentes del Pine... El cortó enseguida lo que decía, volviéndose a mirarla con la concentrada expresión que tanto la enervaba, mientras su padre hacía una mueca de desagrado, diciéndole:


  —Deberías estar acostada, Bella. Es muy tarde.


  —Yo... Perdona, papá, pero... es que quería jugar con “Lobo”... un rato...


  Enrojeció, comprendiendo lo pueril de la excusa, y viendo cómo se ensombrecía la mirada paterna y Clancey respiraba hondo. No les había engañado a ninguno de los dos.


  Aquello la azaró, llevándola a dar media vuelta y ponerse a acariciar al perro. Los dos hombres cambiaron una mirada, y Sprague invitó a Clancey:


  —Venga, Clancey. Ya que mi hija quiere jugar con su perro, nosotros hablaremos en el almacén.


  Clancey regresó poco después al lado de la muchacha.


  —Buenas noches, señorita Bella. Creo que debe irse a descansar.


  —Usted... ¿Vuelve a marcharse al bosque?


  —Sí.


  —Pero ya no es preciso. Trant y el otro se fueron. Casi todos los indeseables se han ido también.


  —Por eso es que yo permanezco en el bosque, señorita Bella —fue la enigmática respuesta, que la desconcertó.


  —Vamos, “Lobo”; tenemos aún una buena caminata por delante. Hasta dentro de un par de días, Sprague. Y no olvide lo que le he dicho.


  —Descuide.


  —Buenas noches.


  Clancey ya había abierto la puerta de la cocina. Bella no se atrevía a hablar, ni casi a mirarle. Estaba simplemente furiosa de que la tratasen como a una niña pequeña. Apretó los labios, acarició al perro indeciso, y le volvió ostensiblemente la espalda al hombre, con lo que no vio la mueca amarga que él hizo antes de cerrar y desaparecer.


  Su padre la interpeló severo casi enseguida que se hallaron solos.


  —Debería darte vergüenza, Bella Sprague. Tu conducta es más bien la de una niña tonta y mimada que la de una mujer hecha y derecha.


  Bella se sacudió, con las lágrimas a flor de pupila.


  —¡Papá! ¿Pero, qué, hice yo?


  —De sobra lo sabes. Una señorita no baja corriendo en plena madrugada a ver a un hombre ni se pone a dar excusas infantiles y obrar como si hubiera perdido el decoro.


  —¡Papá!


  —Sabes que te estoy diciendo la verdad. Por fortuna, Clancey es un caballero y no trata de aprovecharse, para evitar que sigas cometiendo tantas tonterías.


  —¡Pero si yo...!


  —¡A callar! Deberías tener más sensatez, Bella. Vete a la cama, y ponte a pensar si tu conducta es la que debe seguir una señorita. Paso por que te hayas enamorado de Clancey.


  Abochornada, sin saber qué contestar, Bella optó por escaparse corriendo hacia su cuarto, sollozando. Sprague quedóse mirándola, y luego hizo un gesto mezcla de pena, impotencia y preocupación, quedándose en medio de la cocina con concentrado gesto.


  La joven llegó a su alcoba, metióse entre las sábanas y hartóse de llorar, hasta que, terminadas las lágrimas y más tranquila, dióse a pensar intensamente. Sí, su padre tenía razón en parte... Pero ella también la tenía. Y estaba segura de que Clancey nunca le descubriría sus sentimientos.


  Tenía que forzarlo a que lo hiciera, no fuese él a abandonar la región, precisamente para no...


  —Dijo las fuentes del Fine... —monologó, secándose las lágrimas con una mano—. Y luego que les quedaba mucho que andar. Eso significa que está acampado allí. Bien, mañana mismo iré a hacerle una visita, Richard Clancey, y ya veremos qué sucede. A riesgo de que papá y tú mismo me creáis una descocada. Yo necesito saber si me amas...


   


  XI


  Muy de mañana, levantóse, se vistió una blusa clara y la falda pantalón, arreglóse cuidadosamente y bajó a desayunar, como si no hubiera en su cerebro ningún plan de importancia y aquel fuese para ella un día como cualquier otro.


  —Buenos días, papá. Quiero decirte que siento mucho lo de anoche. ¿Me perdonas?


  —¡Hum! Bueno, si no vuelve a suceder. ¿Por qué te has puesto esa ropa?


  —Quería dar un paseo. Como hace tantos días que no salgo.


  —No me parece muy conveniente.


  —Por favor, papá. Solo por aquí cerca, hasta la granja de Krista.


  —Está bien. Pero que te acompañe Shaniko. No me place dejarte ir sola.


  —Como quieras, papá.


  Salió del almacén escondiendo su alegría. Su padre había sido fácil de engatusar. Y Shaniko lo sería también.


  Llegó a la cuadra y encontró a su hermano de leche, atendiendo los animales de su padre. Shaniko se la quedó mirando y le preguntó:


  —¿A dónde vas?


  —Mi padre me dio permiso para montar un poco a caballo, y dijo que vinieras conmigo. Anda, prepara a “Winged”.


  Habló con naturalidad, y el indio no receló. Veinte minutos más tarde estaban los dos cabalgando juntos por la pradera aledaña al río. “Winged” tenía muchas ganas de correr, pero Bella lo refrenaba, para no despertar las sospechas de su compañero. Pasaron frente a varias granjas, cuyos moradores estaban atareados en la recogida de las cosechas y la saludaron al pasar. Todo estaba tranquilo, la mañana radiante, no se veía ni la menor señal de peligro por ningún sitio.


  Bella cabalgó hacia el Oeste, en busca de las colinas boscosas. El Pine Creek tenía sus fuentes a unas quince millas al oeste de Baker, pero la garganta a que daba nombre, comenzaba apenas a diez. Y allí, era donde ella quería llegar, para luego seguir cauce arriba. Shaniko trató de oponerse cuando le dijo su intención, alegando que ponía haber peligro y ninguna necesidad tenían de ir allí. Pero Bella cortó su oposición espoleando a “Winged” y poniéndolo al galope. El penco del indio ni por asomo podía competir con el magnífico caballo, y en poco tiempo lo dejó bien atrás, sin hacer caso de sus llamadas.


  Pero al llegar al bosque y el terreno quebrado le fue forzoso moderar la marcha, aunque no esperó a que el indio se le reuniera. Shaniko venía espoleando su cabalgadura aún a una milla casi de distancia.


  Riendo de su travesura, y excitada por la idea de que pronto iba a encontrarse con Clancey, la muchacha metió a su caballo en la espesura, llevándolo a los cerros del nordeste. Durante casi una hora cabalgó por el quebrado y boscoso terreno, escuchando de cuando en cuando las llamadas de Shaniko, que no cesaba en su persecución y contestándole a veces, a fin de que él no perdiera la pista, pero sin detenerse a esperarle... Y así llegó de pronto a la garganta del Fine.


  El arroyo salía por entre dos cerros de cierta altura, muy quebrados y poblados de pinos y alerces. Era una corriente pequeña y rápida, de escasa profundidad y cauce sembrado de rocas de todos los tamaños. Bella condujo al caballo ladera abajo, y alcanzó así la orilla del agua, deteniéndolo para que bebiera.


  Estaba haciéndolo “Winged” cuando súbitamente enderezó la cabeza poniendo tiesas las orejas y mirando hacia la izquierda con alarma. Bella miró a su vez, sintiendo una instantánea premonición de peligro. Y se quedó rígida en la silla viendo aparecer dos de los tipos que hasta días antes estuvieran en el pueblo, vagabundeando.


  Su primera reacción fue de pánico, y la hizo tirar de las riendas de “Winged” hacia el otro lado, buscando escapar cañada abajo. Entonces descubrió a los otros tres hombres y su miedo se convirtió en pánico cerval. Porque uno de ellos era Archer, y no le cabía ninguna duda de que había caído en una trampa.


  Los cinco hombres se le acercaron en semicírculo, con odiosas expresiones de alegría, cerrándole todo camino que no fuera el de atravesar el arroyo y subir por la otra ladera, tupida de matorrales y de pinos. Ciega de terror, la muchacha espoleó el caballo. Entonces oyó silbar algo sobre su cabeza, vio el lazo un instante antes de que cayera sobre el inquieto caballo, y con un relincho de rabia, “Winged” que saltaba, ya atrapado. El brusco salto la hizo perder el equilibrio, gritó con angustia, vio cómo sus acosadores corrían de todos lados mientras el que echara el lazo se tiraba hacia atrás, atirantándolo y otro le ayudaba a resistir el tirón del corcel, sacó Instintivamente los pies de los estribos y se vio a sí misma por el aire.


  Tuvo la suerte de caer en la orilla y en un sitio limpio de piedras, con hierba abundante, que mitigó el golpe, aunque la aturdió. Un instante después tenía encima a dos de aquellos hombres, sujetándola. Forcejeó con ellos ciegamente, desesperada. Pero su forcejeo solo le sirvió para arrebatarle las fuerzas. Mientras tanto, los otros tres hombres bregaban duramente con el enfurecido “Winged” que les oponía una fiera resistencia a pesar de hallarse sujeto con el lazo. Ellos maldecían y blasfemaban, pero por lo menos dos veíase que eran hábiles laceadores. Uno de los que la habían aprehendido dejóla para ir a ayudarlas, mientras Archer se le acercaba con una mirada y una sonrisa que le helaron la sangre en las venas.


  —Vaya, vaya, muchacha, nos has hecho un gran favor viniendo hasta aquí —dijo burlón—. Así nos hemos ahorrado un montón de caminata y de trabajo. Mejor será que te quedes quieta y te muestres sensata, ¿comprendes? No estamos para miramientos.


  —¡Canalla! ¡Suéltame! Mi padre les matará por eso...


  —Tu padre se estará muy quietecito, paloma, o a ti y a él os va a pesar. Colter, átale las manos. No tenemos mucho tiempo que perder.


  —¡Hey, Archer, alguien viene!


  Los bandidos se pusieron instantáneamente en guardia, mientras Bella sentía que se le apretaba un nudo en la garganta. Shaniko venía desprevenido, caería en la trampa.


  —¡Huye, Shaniko! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones—. ¡Archer me atrapó!


  Con una seca interjección, Archer te dio una bofetada cerrándole la boca mientras el que la sujetaba dábale a su vez un brusco tirón que la derribó de rodillas. Vio aparecer a su hermano de leche entre los árboles, apenas a treinta metros de distancia. El joven no había visto ni oído nada, debido a lo espeso y quebrado del terreno. Ahora oyó el grito, vio la escena, y por un instante se quedó atónito. Pero solo un instante. Comprendiendo que nada podría hacer para salvar a Bella, obligó a girar a su caballo disponiéndose a escapar. Archer llevó sus manos a los revólveres, los sacó y disparó centra la espalda del muchacho.


  Bella oyó el grito de dolor de su hermano de leche, le vio vacilar en la silla, mientras el caballo saltaba, y caerse de ella al suelo, quedando inmóvil. Una violenta náusea la envolvió, y perdió el conocimiento.


  Lo recobró sintiéndose conducida a lomos de un caballo, y al recobrarlo, le vino a las mientes lo ocurrido, estremeciéndola de horror. Unas manos fuertes la sostenían, y ahora hicieron más poderosa su presión, mientras la voz odiosa de Archer sonaba en sus oídos.


  —De modo que ya despiertas. Bueno, procura ser sensata y te evitarás muy malos tragos.


  Bella abrió los ojos, mirando alrededor. Estaba en medio de una salvaje garganta, sentada sobre la cruz de “Winged”. Y sujeta por los brazos de Archer, que la apretaba contra la silla y su pecho, sosteniendo las riendas del animal. Habían cubierto la cabeza de este con una chaqueta, cegándolo para evitar su resistencia, y otro de sus raptores, le llevaba de la brida. Los tres restantes caminaban a los lados y detrás del animal, llevando sendos rifles empuñados. Todos parecían tener mucha prisa, y sus caras hoscas y repelentes dieron a la angustiada Bella toda la medida de su terrible situación.


  Volvióse a mirar a Archer con terror que trataba inútilmente de dominar. El pistolero parecía hosco y preocupado, pero también poseído de una extraña tensión.


  —No trates de gritar o pedir auxilio, ni de hacer ninguna tontería, muchacha —le dijo duramente—. Porque entonces te degollaré sin compasión.


  Estremeciéndose, Bella trató de serenarse y afrontar el peligro con valor.


  —No voy a hacerlo —dijo—. Pero todos ustedes van a pagar caro este rapto y el cobarde asesinato de Shaniko.


  —¡A callar! —fue la orden salvaje. Archer semejaba como nunca un lobo en acecho—. Será mucho mejor para ti que mantengas el pico cerrado.


  Y Bella comprendió que así sería. Estos hombres eran forajidos, asesinos sin entrañas que la matarían al menor signo de peligro. Probablemente le habían raptado para forzar a su padre a que cediera a sus inicuos planes de dominio del pueblo. Ahora la llevarían a las montañas, manteniéndola allí hasta conseguir sus propósitos. Y ojalá se contentasen con eso. Había sido una loca, una rematada estúpida sin seso. Y por su culpa Shaniko estaba muerto, y ella abocada a algo cuya exacta medida de peligre no se atrevía ni a examinar.


  Su padre tardaría en saber lo ocurrido, y para cuando encontraran a Shaniko y tuvieran una idea de su paradero, ya sería de noche. No podrían dar con ella en varios días, quizá semanas. Semanas que tendría que pasar entre aquellos forajidos, expuesta a lo peor. ¡Oh, Dios, cómo había podido ser tan loca! El dolor y la angustia de su padre, de Wami, de todos sus amigos. La sangre de su hermano de leche... todo pesaría en adelante sobre su conciencia torturada... Y Richard, Richard.


  Él había estado diciendo otra cosa de lo que ella creyó. Seguramente hablaba de estos hombres, y que acampaban en las fuentes del Pine. Era por eso que no venía al pueblo, que permanecía vigilante, que le pidió no saliera ni se alejara.


  Y ella, ella, la loca, la inconsciente, la estúpida, había hecho todo lo contrario, sumiendo en la consternación y la angustia a todos los que la querían, sumiéndose a sí misma en el peor de los peligros. No tenía perdón, no tenía perdón.


  Pero Richard podría acudir a salvarla. Sí, él lo haría, la descubriría y castigaría a sus raptores. Era fuerte, bravo, hábil, conocía aquellos andurriales, llevaba a “Lobo” consigo. No tardaría en encontrar su pista, y enseguida, ansioso de arrancarla cuanto antes de las garras de sus raptores. Él lo haría, sí.


  Pero. ¿Y si no podía? ¿Y si llegaba tarde? ¿Y si los otros lo mataban? ¡Oh, no, Señor, eso no! ¡Por ella no!


  En tal estado de ánimo y con tales pensamientos llenándola de angustia y aprensiones, permaneció durante casi una hora. Al final de ese tiempo salieron de la garganta a un pequeño cuenco de rocas, al fondo del cual brotaban las fuentes del arroyo. A un lado, y debajo de un grupo de pinos, había unos equipos y media docena de caballos pastando. Un hombre armado de rifle apareció, sallándoles al encuentro.


  —Vaya, parece que todo salió bien ¿Qué hacemos ahora, Archer?


  —¿Has visto a alguien rondando por los alrededores?


  —A nadie. ¿Es que temes?


  —Ensillad los caballos enseguida y cargad los equipos. Daos prisa.


  Los hombres obedecieron en silencio. Archer bajó del caballo, tras entregar la muchacha a uno de ellos, y la volvió a poner sobre la silla esta vez, tomando un trozo de reata con el cual le ató los tobillos pasando la cuerda debajo del vientre del caballo.


  —Voy a darte las riendas —le dijo mirándola a los ojos—. Pero a la menor intentona de escapar te meteré una bala en esta linda cabeza, ¿entendido?


  Bella se limitó a engallar la cabeza con desprecio. No quería que ellos vieran todo el miedo que le llenaba el corazón de negros presentimientos. Archer masculló algo por lo bajo y se fue a ensillar su propio caballo. Poco después estaban todos dispuestos para la marcha. Le quitaron a “Winged” la chaqueta que le tapaba la visión, y el caballo pareció dispuesto a encabritarse. Pero Bella lo calmó con las palabras y el roce de sus manos atadas, temerosa de que disparasen sobra ella. Dos de los bandidos abrieron la marcha hacia la pina ladera del lado derecho. Archer la obligó a seguirles y él mismo se puso detrás suyo, cerrando la marcha los otros tres, uno llevando un caballo de carga de las riendas.


  Antes de que hubieran pasado quince minutos ya se dio cuenta Bella de que los bandidos andaban recelosos, como si temieran emboscadas o ataques. Y su corazón comenzó a latir, a la idea de que Clancey pudiera estar cerca, acechando el momento más oportuno para liberarla. Si fuera así...


  Tras trepar por la abrupta pendiente, la caravana siguió durante un buen rato su espinazo, alcanzando luego una ladera alta y boscosa que iba a terminar en una pequeña meseta desnuda de vegetación. Las montañas estaban muy cercanas, con sus agrestes cimas cerrando por todas partes el horizonte.


  Así anduvieron toda la tarde, hasta el anochecer, sin casi concederse un descanso. Por lo visto, a los bandidos les urgía llegar a donde fuese. Sobre las seis cruzaron un curso de agua que uno de ellos dijo era el North Powder, con lo cual supo Bella, que se hallaban a unas veintitantas millas de Baker, y ya cuando se apagaban los últimos resplandores del crepúsculo, salieron de repente a una extensión de agua azul rodeada por el espeso bosque. Como a media milla de distancia, brillaba el resplandor de una fogata y por las expresiones de sus raptores, la desesperada joven supo que habían llegado al final de la jornada. ¿Quiénes les esperaban allí?


  Entre el agua y los pinos había una franja de tierra herbosa en suave declive, por la que avanzaron deprisa los cansados caballos. Al fin, Bella se vio delante de un fuego de leña seca y crepitante encendido cerca de un grupo de rocas y a unos seis metros de la orilla del lago. Dos caballos trabados pastaban calmosamente, y dos hombres esperaban junto al fuego. Uno de ellos era Trant.


  Este se acercó a los que llegaron, mirando hacia la muchacha, ahora infinitamente más aterrada que nunca desde su captura, y saludó a sus compinches con un:


  —¡Hola, muchachos! Vaya, Archer, ya veo que todo salió bien. ¿Os dio mucho trabajo?


  —Regular —fue la seca respuesta, mientras el aludido saltaba del caballo. Trant se acercó a Bella, mirándola con ligero sarcasmo.


  —Buenas noches, señorita Sprague —saludó con cínica cortesía—. Espero que no la haya cansado mucho el viaje hasta aquí.


  —Es usted un canalla cobarde y cínico —le contestó Bella temblando de ira y dominando su miedo para que él no lo notase—. Debí figurarme que era capaz de algo así. Pero tenga por seguro que no tardará en recibir su castigo.


  —¡Bah! Son palabras, y palabras demasiado duras, muchacha. Mejor será que comience a darse cuenta de cuál es su situación. Está por completo a mí merced, y de usted misma depende mi comportamiento. Puedo ser muy bueno, y puedo ser muy malo. Yo prefiero lo primero, pero si me fuerza a lo segundo, usted verá.


  La implícita amenaza hizo palidecer a la joven. Trant sacó su cuchillo y cortó la cuerda que le ataba los pies, haciendo luego ademán de ayudarla a bajar. Pero ella lo evitó echándose por el otro lado, aunque casi se le doblaron las rodillas y tuvo que sostenerla uno de sus raptores. Tenía todo el cuerpo dolorido y lleno de agujetas.


  Trant apretó los labios y ordenó con dureza:


  —Llevadla junto al fuego.


  Entonces se suscitó un nuevo incidente. Ya en libertad, “Winged” no estaba dispuesto a dejarse dominar por aquellos desconocidos. Se encabritó cuando uno fue a cogerlo. Lo derribó relinchando de furia, y lo pateó malamente, coceando a los demás, que le acosaban entre maldiciones. Luego quiso escapar hacia el bosque, mientras Archer blasfemaba y gritaba, diciendo que lo sujetaran. Trant corrió por un lazo, lo revoleó y lo echó hábilmente a las patas delanteras, alcanzándolas. Así consiguieron hacerle caer primero y amarrarlo luego, entre cuatro hombres y con no poco trabajo. Tras ello llevaron al pisoteado granuja junto al fuego, ceñudos y malhumorados, comprobando que tenía alguna costilla rota al parecer, así como el brazo izquierdo. Mientras le curaban, Trant encendió un cigarro, ceñudo.


  —Maldito sea ese garañón —masculló—. Si no fuera por su estampa y valía lo habría despenado de un tiro. Cuéntame cómo ocurrió la captura.


  —Ella venía hacia el arroyo, a caballo, seguida por ese indio que es hermano suyo de leche. No tuvimos más que rodearla y atraparla. Fue cosa fácil. A él lo baleé.


  —¡Hum! ¿Dices que venía hacia el arroyo? Es raro. ¿Por qué podía ir hacia allí?


  —Pregúntaselo a ella. Si no te lo dice, tal vez yo pueda hacerlo.


  Trant miró hosco a su teniente, y luego giró despacio, encarándose a la pálida Bella, que se había sentado junto al fuego y se frotaba las doloridas piernas por encima de la falda pantalón.


  —Archer me dice que usted cabalgaba hacia el arroyo Fine. ¿Por qué?


  Bella no dio ninguna respuesta, mirando hacia otro lado con desprecio. El preguntó a su segundo:


  —¿Qué has querido decir antes?


  —Que ya he descubierto quién es Clancey.


  Se hizo un súbito silencio alrededor de la hoguera. La misma Bella irguió la cabeza, mirando al pistolero ansiosamente. Trant volvió a inquirir:


  —Y bien. ¿Quién es él?


  —Rich Cameron.


  —¿Has dicho Rich Cameron?


   


  XII


  Había estado Clancey aquella mañana deambulando por la parte norte de Baker. Estaba preocupado por la presencia —descubierta el día anterior— de un campamento en las fuentes del arroyo Fine y el hecho de que Archer y varios tinos que vagaban por el pueblo en los últimos tiempos estuvieron en él. No podía sospechar qué propósitos abrigaban aquella gente, aunque desde luego suponía que se trataba de algo encaminado a hacer daño a Sprague y las gentes honradas del pueblo. Por eso había ido a advertir al almacenero, y se proponía no perder de vista a aquella inquietante pandilla ni un momento. De regreso a Baker, durmió unas horas en un lugar oculto del bosque, confiando en la vigilancia de “Lobo”, y poco después de salir el sol reemprendió la marcha hacia las fuentes del arroyo.


  Mientras caminaba iba pensando en muchas cosas. Y no era la menos importante todo lo que atañía a Bella Sprague. Desde hacía mucho tiempo, la joven y su conducta para con él, como asimismo sus propios sentimientos hacia ella eran el eje sobre el que giraban sus horas solitarias.


  Estaba ciegamente enamorado de ella, y tenía la casi seguridad de que era correspondido. Pero no podía abrir su corazón de par en par a aquel amor. Y no podía por muchas poderosas razones, algunas de las cuales ya había expresado a Sprague cuando el almacenero le preguntó sin ambages qué ocurría entre él y su hija. Él era un proscrito, un hombre marcado y demasiado famoso. Incluso aquí, en este rincón del mundo casi perdido, su pasado había venido a buscarle en la persona de aquellos dos granujas a quienes conociera años atrás. Más pronto o más tarde, ellos le recordarían. Y de todas maneras, veíase abocado de nuevo a luchar y matar... aunque al menos ahora fuese por una causa justa. Pero de ningún modo podía aceptar el limpio amor de aquella hermosa muchacha. Nunca, sin cometer un verdadero crimen.


  Por eso le había hablado como lo hizo, y por eso se mantenía casi frío con ella y veía sus bellos ojos implorantes. Tenía que matar a aquellos granujas, limpiar de morralla la población y una vez hecho esto, huir de allí, hacia donde fuera, alejándose de ella para siempre, por mucho sacrificio que le costase hacerlo.


  Sobre las doce, alcanzó el arroyo Pine en un punto a unas tres millas de sus fuentes y comenzó a seguirlo en dirección a ellas. De pronto, “Lobo” dio muestras de excitación, y casi enseguida él descubrió en un punto donde el terreno era arcilloso las improntas de cascos de un caballo que había pasado por allí poco tiempo antes, acompañado por varios hombres de pie Súbitamente tenso, se inclinó sobre ellas, y se puso a estudiarlas. Permaneció así unos minutos, y luego se irguió, con el rostro gris y contraído, monologando:


  —Los cuatro hombres llevando uno de la brida a un caballo cargado... y el caballo es “Winged”, ya que lleva la herradura derecha delante con un clavo menos, y además, “Lobo” le ha olfateado.


  Estuvo un momento indeciso, y luego se decidió a la acción. Haciendo un gesto al perro lo envió por delante, empuñando él el rifle con manos crispadas y siguiéndole garganta arriba.


  Cuando llegó a las fuentes del arroyo ya estaba seguro de que seguía a su propio caballo y tenía la negra preocupación de que Bella le había desobedecido y había sido raptada. Para aquello y no otra cosa estaban Archer y su gente allí acampados. Y él debió sospecharlo desde el primer momento. Bella en su poder era como una ligadura en las manos de su padre y de él mismo.


  Tomando toda clase de precauciones se metió por entre el bosque, escudriñando la pequeña hoya hasta que tuvo la seguridad de que allí no había nadie. Entonces bajó y examinó el terreno atentamente. No hacía ni tres horas que el grupo de raptores levantó el campo. Y la excitación de “Lobo” resultaba para él más reveladora de lo ocurrido que cualquier otra huella. El perro olfateaba a su amiga y también el peligro que corría. Además, en el punto donde “Winged” estuvo parado, los ojos penetrantes de Clancey pudieron descubrir la leve impronta de los tacones y punteras demasiado pequeños para pertenecer a un hombre. No cabía duda. De algún modo, probablemente aprovechando una imprudencia de Bella, Archer y su gente la habían raptado y se la llevaban, quién sabía dónde y para qué.


  Una cólera sorda, fría y violenta se apoderó de Clancey, llenándolo de ansias de matar. Si le habían hecho algún daño, si llegaban a hacérselo, no dejaría a ninguno de aquellos canallas en vida. Los mataría torturándolos, para gozarse en su suplicio. Pero ahora no era tiempo de lamentaciones, sino de obrar. No podía retornar al pueblo, no valía la pena de hacerlo tampoco. Los minutos contaban. Tres horas de delantera no eran muchas, pero podían ser demasiadas.


  —Vamos, “Lobo” —acució roncamente al perro—. Ella está en peligro y nosotros solos la hemos de salvar o vengar.


  El perro aulló ferozmente, como si le entendiera, y partió derecho hacia la alta ladera de la izquierda, metiéndose en la espesura. Clancey le siguió, sabiendo que el animal no iba a perder aquella pista.


  Durante toda la tarde, hombre y perro caminaron incansablemente, siguiendo las huellas de Bella y sus raptores. Por tres veces tropezaron trozos de la blusa de la joven enganchados en las ramas puntiagudas. “Lobo” estaba terriblemente excitado, y sus feroces ojos brillaban peligrosamente, al igual que los de Clancey. Incansables, como si fuesen de hierro, ambos treparon cumbres, descendieron laderas, atravesaron corrientes de agua, se abrieron camino por las espesuras, ganando poco a poco terreno a los que perseguían. Uno y otro conocían bien el terreno, podían escurrirse por lugares inaccesibles a los caballos y los hombres con botas de montar, cortando terreno en muchas ocasiones. Y así les sorprendió la noche donde Trant y su gente tenían la acampada.


  La oscuridad apenas si supuso un obstáculo para ellos. Era el olfato del perro quien guiaba la marcha. De pronto, salieron al borde del bosque, distinguieron las aguas del lago, rebrillando bajo las altas estrellas y la roja estrella de la fogata a lo lejos. “Lobo” inició un gruñido que Clancey le cortó en el acto.


  —¡Silencio! Ahora nos toca ser astutos, “Lobo”. Ella está en sus manos, cualquier error nuestro puede costarle la vida. Ven acá.


  Tomando al perro por el cuello tiró de él, volviendo a meterse en la espesura. El animal había sido enseñado para cazar, y tenía el instinto ancestral de lobo en sus venas. Se tomó tan silencioso como una sombra mientras avanzaba por entre los árboles hacia el campamento, y ni tan siquiera contestó cuando una loba lanzó su llamada amorosa desde el otro lado del lago. La guerra y la obediencia eran primero, imperaba la sangre de perro ahora.


  Media hora más tarde estaban agazapados apenas a cincuenta metros del campamento, mirando el ajetreo de los hombres a la luz de la hoguera. Estaban terminando de cenar y uno de ellos montaba guardia rifle al brazo. Ambos pudieron distinguir a Bella sentada sobre una montura, también a “Winged”, amarrado a un pino cerca de la orilla.


  —De modo que es cosa de Trant —monologó Clancey suavemente—. Bien, no hiciste caso a mí advertencia y creíste que podrías ganarme la mano.


  Vio como Trant se había levantado, yendo a decir algo a la joven, que se levantó a su vez con un gesto de defensa, contestándole. Trant la atrapó, y fue a tirar de ella como si intentara llevarla hacia el lago. Bella se defendió, protestando. Los otros hombres contemplaban la escena sin intervenir, pero luego lo hizo Archer, diciendo alguna cosa a Trant que este replicó con violencia, soltando a la muchacha. Ambos hombres parecieron cambiar unas palabras fuertes, pero al final, Trant debió ceder, pues volvió a sentarse, ordenando algo a otro de los hombres, que hizo señas a Bella de que le siguiera hacia el lugar que los hombres habían escogido para dormir. Ella así lo hizo saliendo del campo de luz. Al poco, el hombre regresó, y todos se pusieron a discutir animadamente, mientras uno tomaba su rifle y se alejaba de la hoguera comenzando a pasear montando guardia.


  Clancey se incorporó, acariciando a “Lobo”, y le hizo retirarse un poco mientras le hablaba.


  —Ahora nosotros, “Lobo”. Hay que salvarla de ahí, y darles su merecido a esa gentuza. Vamos.


  Hombre y perro se deslizaron con cautela infinita por entre los árboles y matorrales hasta llegar a un punto opuesto al lago y a menos de veinte metros de la hoguera. Desde allí, Clancey volvió a examinar la situación, viendo que Trant y sus hombres seguían discutiendo animadamente y que la muchacha estaba tendida sobre una cama de hierba y mantas, a unos cuatro metros de ellos, junto a un pino joven. El vigilante paseaba a unos seis o siete metros de la hoguera, y casi fuera de su campo luminoso, en semicírculo, con el rifle amartillado bajo el brazo.


  —Quédate aquí, “Lobo” —susurró Clancey al perro, que se tendió sobre su vientre, obedeciendo. Luego, él se fue escurriendo y dando un rodeo que le llevó a espaldas del lugar donde la muchacha se encontraba. Desde allí avanzó centímetro a centímetro, como un gran puma negro, buscando todos los conos de sombras. El guardián pasaba cada cinco minutos por delante de Bella, echaba una ojeada hacia ella y seguía su paseo.


  Al fin llegó a un punto a dos metros escasos del pino contra el que la joven se recostaba. Avanzó aún un metro más, pegándose al suelo en la sombra y esperando a que el guardián pasase alejándose. Las voces broncas y violentas de Trant y Archer llegaban claras a sus oídos. El primero quería hacer algo que le crispó los nervios de ira y el otro argumentaba que no era la ocasión y debía esperar.


  El forcejeo de la discusión le favorecía ahora, y lo aprovechó enseguida que el guardia estaba alejándose de Bella.


  —Bella. ¡No se mueva!


  La muchacha se envaró, palideciendo y conteniendo a duras penas un grito de alegría. El prosiguió, con un susurro de voz:


  —“Lobo” y yo estamos aquí para salvarla. Conteste sin alzar la voz. ¿Ha sufrido algún daño?


  —No —una intensa y loca alegría llenaba ahora el pecho de la joven, que tenía que hacer esfuerzos sobrehumanos para no volverse—. Por favor, tenga mucho cuidado. Son muchos. Si le descubren...


  —No se preocupe por mí. Escuche. En cuanto vea que ellos se quedan mirando para el otro extremo, no se entretenga, escúrrase detrás de este pino y corra cuanto le sea dable hacia el interior del bosque. Oiga lo que oiga, no se detenga hasta que esté bien adentro. “Lobo” y yo la iremos a buscar. ¿Lo hará así?


  —Lo haré, pero...


  Él la estaba ya dejando tan silenciosamente como había llegado. Continuaba la discusión junto a la hoguera y el centinela paseaba calmoso atisbando las sombras numerosas del bosque. La loba había dejado de aullar un momento antes, pero los perros salvajes lo estaban haciendo en la lejanía.


  Clancey llegó junto a “Lobo”, que continuaba echado sin perder de vista la hoguera y se levantó al verle aparecer. Hombre y perro habían cazado juntos tantas veces, que ya se comunicaban entre sí por una especie de telepatía. Clancey le acarició el lomo, examinó de nuevo la situación, y esperó hasta que el guardián, en su ronda, estuvo frente a ellos. Entonces movió su brazo y lanzó una rama corta que tenía cogida hacia delante y unos tres metros a su derecha.


  La rama, fue a caer en un matorral produciendo un ruido sordo y perceptible. El guardián se detuvo, empuñó su rifle y escudriñó las sombras con recelo. Luego de un momento de indecisión, fue acercándose con cautela al sitio donde oyera el ruido. Desde luego, no imaginaba otra cosa que la posible presencia de un lobo u otra alimaña por el estilo.


  Avanzó escasamente media docena de metros, y volvió a detenerse. Ya estaba fuera del círculo de luz de la hoguera, aunque todavía visible a sus compañeros. Clancey vio la oportunidad, y dio una seca palmada en el lomo del perro, ordenándole al oído:


  —¡Mata, “Lobo”!


  “Lobo” había oído a su amo aquella orden muchas veces, cuando juntos acechaban al ciervo, el alce o el oso. Un hombre era para él simplemente un enemigo, y una pieza de caza mayor. Sus poderosos músculos se tensaron instantáneamente y dio un ágil salto que lo elevó en el aire saliendo fuera del amparo del matorral. La blanda hierba y sus suaves patas impidieron que el guardia le oyera posarse en el suelo, a diez metros escasos a su espalda y costado derecho. El perro saltó hacia adelante, adquiriendo impulso y rapidez, mientras Clancey se erguía al amparo del tronco, presto a ayudarle.


  A cuatro metros estaba “Lobo” cuando el hombre tuvo la primera presciencia de su ataque. Comenzó a girar receloso y levantando el rifle, vio la masa oscura y aterradora que se le venía encima y gritó atemorizado, imprimiendo celeridad a su movimiento.


  Pero “Lobo” tenía sobre el hombro infinitas ventajas. Parándose una fracción de segundo sobre sus patas traseras se disparó hacia adelante y arriba con la violencia de un muelle soltado de pronto, abiertas las poderosas fauces y brillando como brasas los ojos feroces, mientras de su garganta salía un ronco gruñido. Cayó sobre el hombre aterrorizado por lo imprevisto del ataque antes de que pudiera completar su defensa, le hizo perder el equilibrio mientras apretaba instintivamente el gatillo del arma, que se disparó, chamuscándole el pelo de la cabeza y excitando su ferocidad, cerró sus mandíbulas sobre el antebrazo derecho, taladrándolo y triturándolo.


  El hombre cayó sobre sus rodillas aullando de intenso dolor y soltó el rifle, buscando desesperadamente su cuchillo. Alrededor de la hoguera. Trant y los demás estaban saltando a toda prisa, mientras empuñaban sus armas. “Lobo” vio por un instante la cara aterrorizada y contraída de su enemigo.


  Soltó el brazo, distendió la cabeza y volvió a morder y desgarrar.


   


  XIII


  La repetición de Trant fue dicha con la violencia de un disparo. Los hombres estaban ahora tensos, como si aquel nombre les hubiera afectado grandemente. Y Bella se preguntaba qué podría haber hecho Rich Cameron para que su nombre produjera un tal efecto en los hombres como aquellos.


  Archer asintió sombrío.


  —Sí. Ya te dije que yo estaba seguro de haberle visto en alguna parte. Y no me cabe ya ninguna duda. Ese caballo es el suyo. Si lo hubiera visto antes habría recordado enseguida. Iba montado en él el día que baleó a Rugues y Barrett en Dallas. Y lo mismo la silla. Puedes mirarla. Lleva sus iniciales embutidas en oro debajo del borrén. Además, fuimos unos idiotas al no caer antes. La chica se llama Sprague, ¿no? Y Cris Sprague era el nombre del lugarteniente de Cameron desde los días de la guerra. Cris fue muerto hace dos años, cuando el asalto al Southern Railway cerca de Chanute, y poso después, la banda de Cameron, se deshizo, y él desapareció. Se dijo entonces que también había muerto, pero por lo visto lo que hizo fue borrar sus huellas y venirse para aquí. Y ahora le hemos robado su caballo y la mujer que estaba cortejando. Me parece, Trant, que esta vez tú y yo hemos puesto la trampa a un lobo demasiado grande.


  Trant se había quedado pensativo tras su primera reacción violenta. Y ahora una luz astuta y dura brilló en sus pupilas, mientras contestaba secamente:


  —De modo que Rich Cameron, el inapreciable e invencible. Bueno, pues yo te digo, Archer, que no me importa un bledo saber que se trata de él. Siempre es mucho mejor el enemigo conocido. Rich es peligroso: yo también. Y tengo a muchos hombres a mis órdenes, al paso que él aquí se encuentra solo, y no le agradará mucho que se descubra su verdadera identidad. Está reclamado en cinco Estados, y en cuanto al Gobierno Federal sepa que aún vive, así como las Compañías ferroviarias y los Bancos, le darán una caza sin cuartel. Después de Jesse James no creo que haya otro a quién le tengan tanta gana. Él niño mimado de Quantrell, el matador de hombres famosos con un arma en la mano, el jefe de banda en la Gran Curva y el Camino Viejo tiene demasiados enemigos para que pueda vivir tranquilo una vez descubierto su refugio. Si quiere pelea, yo se la daré.


  —No te hagas ilusiones. Cameron te advirtió, y tú le has contestado robándole la novia y el caballo. Va a venir contra ti y vendrá a matarte, Trant.


  Destellaron peligrosamente los ojos del interpelado.


  —También vendrá contra ti, Archer, no lo olvides. Y no me gusta nada este tono tuyo. Si viene a matarme, hallará plomo sobrado para indigestársele. No le temo, y sé cómo he de hacer para vencerle. Ahora soy el más fuerte, y se lo demostraré, como lo haré a todos. Pero si alguno de vosotros tiene dudas, que las exponga ahora.


  Al decir esto último se encaró al grupo de hombres hoscos que le escuchaba, poniéndose significativamente la mano sobre la culata del revólver. Los otros se miraron, y prefirieron no afrontar una segura pelea a tiros. Pero Archer no tenía pelos en la lengua, y le contestó por todos:


  —Estamos metidos en esto, y no vamos a ponernos a discutir contigo ahora si tus planes son buenos o malos. Trant. Tampoco vamos a dejarte en la estacada. Pero sí debemos tomar todas las precauciones posibles para evitamos un serio disgusto. Creo que debemos levantar el campo antes del alba y atravesar las montañas hacia John Day. Es más, debemos hacerlo a marchas forzadas para llegar así cuanto antes.


  —¿No será miedo lo que tienes, Archer?


  Se apretaron las mandíbulas del pistolero.


  —Ten cuidado también con tus palabras, Trant. Pero me es igual que lo llames como te plazca. Yo, y estos también, opinamos que cuanto antes estemos allí, mejor para todos, incluyéndote a ti. Te apuesto lo que quieras a que a estas horas Cameron ya conoce el rapto y está en camino para dar con nosotros. No siento ningún deseo de tropezarte dentro de estas montañas. Si te place, puedes recordar su fama, y cuántos hombres han sido muertos por él después de una persecución implacable, sin que pudieran quitárselo de los talones. Es medio indio, y se crio en los bosques. Puede aparecer a tu lado cuando menos lo esperes y meterte una bala entre las cejas antes de que consigas sacar tu propia arma. No me tengo por lento con los hierros, pero reconozco que frente a él no tengo ninguna probabilidad. Y tú tampoco, no lo olvides. Además, está ese lobo que lleva consigo. Pueden, seguirnos la pista como si la hubiésemos marcado con betún. Y pueden hacerlo de día o de noche, mientras el rastro sea fresco.


  Sus palabras parecieron impresionar a Trant, y desde luego impresionaron a los otros, que estaban francamente inquietos. El primero habló tras un corto silencio:


  —Está bien; concedo que tienes parte de razón. Pero no se atreverá a atacarnos teniendo a la chica con nosotros. Descansaremos unas horas y reemprenderemos la marcha antes del alba. Ahora, a cenar.


  Tras decir esto, giró, yendo hacia donde la pálida Bella había estado escuchando sin perderse una palabra y la miró de arriba abajo de un modo que la hizo enrojecer.


  —No se haga ilusiones, Bella. Su amigo Cameron no va a sacarla de mis manos. No podrá alcanzarnos antes de John Day y allí le prepararé un recibimiento tan caluroso que nunca más volverá a ser un peligro para nadie. En cuanto a usted, tengo mis planes y le conviene someterse a ellos. Nos casaremos en John Day... y quítese de la cabeza si tiene la idea de que no consentirá jamás. Sé muy bien cómo quitarle todos sus humos, y cuando lleguemos allí estará más suave que un guante, y será usted misma quien me pida el matrimonio.


  Dominando su terror, Bella le dio la callada por respuesta, volviéndole una mirada de desprecio infinito. Él se enfureció, y alargó ambas manos, atrapándola mientras mascullaba:


  —¡Basta de tonterías y conteste! O comienzo a bajarle los humos.


  —¡Suélteme, canalla! Solo me causa asco.


  —¿Ah, sí? Pues ahora verás. Voy a besarte y a...


  Trató de besarla, mientras ella le pegaba patadas y se retorcía entre sus brazos procurando impedirlo. Archer y los demás no intervenían, pero sus expresiones demostraban claramente que no les gustaba nada aquello. Al final, Trant logró a medias su propósito, pero ella consiguió zafar una mano y le clavó las uñas en la cara, con fiereza.


  —¡Maldita gata! —él la soltó, dándole un brutal empellón que le envió dando traspiés hacia la hoguera. No cayó en ella porque uno de los bandidos alargó el brazo y la sostuvo, mientras Archer se interponía entre ambos, ceñudo:


  —Ya está bien, Trant. Tiempo tienes para domarla. Ahora tenemos hambre y hay que curar mejor a Jumpy.


  Trant miró a su segundo de mala manera, y por un instante pareció dispuesto a emprenderla a tiros con él. Pero se contuvo, comprendiendo la razón del otro, y ordenó que llevaran a Bella al otro lado de la hoguera, yendo a arrodillarse junto al herido, cuyas contusiones y fracturas procedió a curar de modo poco suave, con la ayuda de dos de los bandidos. Mientras, Archer y los restantes procedieron a preparar una frugal comida de venado asado, tortas, tocino salado y café. Después, el pistolero llevó a Bella su parte.


  —Tome, coma y cobre fuerzas.


  —No tengo ganas.


  —Si no come a las buenas, comerá a las malas.


  Comprendió Bella que era muy capaz de cumplir su amenaza, y como además sentía un enorme apetito, pues nada había tomado desde la mañana, la muchacha tomó el plato de estaño y se puso a comer en silencio. Tampoco los bandidos parecían tener muchas ganas de hablar. Comían bruscamente, como lobos hambrientos, produciendo en la muchacha una depresiva sensación. Pero ahora era otra cosa lo que estaba en su cerebro.


  Richard Clancey era Rich Cameron el forajido. Bella había oído algo, vagas y escasas noticias acerca de aquel hombre famoso en las llanuras. Y su primo no murió en la guerra, sino en asalto a un tren, siendo un forajido también. Por eso Richard vino al Oregón y por eso no hablaba jamás de aquellos años de su vida. Era un proscrito, un pistolero y jefe de bandidos, un hombre que estuvo con Quantrell, con Jesse James, con Richardson, con los peores jefes de banda del Oeste.


  Por eso él no quería admitir su cariño ni correspondería de tal modo, por eso rehuía las explicaciones. Él había venido aquí a esconderse, a rectificar su terrible pasado, y al encontrarse con ella, estaba espiando todo lo hecho en la imposibilidad de aceptar su amor. Porque él la amaba, estaba ahora segura. La amaba, y hubiera dado su vida por ella.


  Y si era así. ¿Por qué ella no podía hacer lo mismo? Richard vino a regenerarse arrepentido de su vida anterior. Richard la amaba, desesperadamente, dolorosamente. Y de ella dependía el camino que en adelante emprendiera él. De ella dependía...


  Después de cenar, Trant volvió a la carga, levantándose de donde estaba para acercársele con la misma expresión de deseo y burla.


  Bella se levantó, mirando alrededor angustiada, implorando una ayuda que sabía no le iba a llegar. Tanto Archer como los demás se limitaban a mirarles, con cierto disgusto, sí, pero sin intenciones de intervenir para evitar aquella canallada.


  —¿Es que no tiene ninguno ni siquiera un soplo de decencia y hombría? —les apostrofó, esquivando a Trant cuando quiso cogerla por un brazo—. ¡Por favor...!


  Uno o dos de los hombres se removieron inquietos. Trant rio alto, ominoso, y la atrapó, tirando de ella para abrazarla.


  —Déjate de decir idioteces y pórtate bien, si no quieres que te dome a palos. Vas a ser mía, cuanto antes te hagas el ánimo, mejor para todos.


  Desesperada, Bella volvió a pelear para defenderse, mientras él trataba de arrastrarla a la orilla del lago utilizando todas sus fuerzas sin miramiento alguno. Luego, y cuando ya los ánimos comenzaban a fallar a la desesperada joven, Archer volvió a intervenir:


  —Creo que harás bien en dejarla por esta noche.


  Trant la soltó, revolviéndose contra su segundo con un gesto de ira.


  —¡Qué rayos...!


  —Mejor es que te calmes. No pienso disputártela ni ninguno de los demás tampoco. Pero miro las cosas con más calma que tú.


  Trant estaba fuera de sí y en un estado de peligrosa excitación. Pero no tanto que no se diera cuenta de los riesgos y la verdad oculta en las palabras de su segundo. De modo que contemporizó a regañadientes, ordenando a uno de los hombres que condujera a Bella al lecho preparado bajo un pino cercano, y poniéndose a pasear con hosca expresión. Archer y los demás, cambiaron miradas entre sí y comenzaron a sentarse. Pero Trant no estaba ni mucho menos aplacado, y le desagradaba en alto grado aquel casi complot de sus hombres. Comenzó a hablarles agriamente, Archer le replicó, uno o dos de los otros tomaron parte en la discusión, y pronto se generalizó esta. Nadie discutía su autoridad a Trant, pero no se mostraban dispuestos a consentir que violentara a la joven mientras estaban en las montañas expuestos a ser atacados en cualquier momento. Les expusieron sus razones, que él, aun comprendiendo su valía en el fondo, no quería escuchar, y de este modo comenzaron a alzar la voz y acalorarse. De pronto, un grito de alarma les hizo callar en seco y volverse hacia donde el centinela lo había emitido. Le vieron parado a una docena de metros de distancia, apenas visible en la semioscuridad, empuñando su rifle y mirando a la espesura. Y vieron otra cosa también, que les erizó los cabellos instantáneamente. Un gran animal, lobo o perro, saltando limpiamente sobre el centinela y haciéndole caer de rodillas. Todos ellos se pusieron rápidamente en pie, echando mano a sus armas entre maldiciones y blasfemias El alarido de dolor del centinela le cogió a medio movimiento, y apenas quince segundos más tarde, un nuevo alarido de angustioso terror que se truncó de golpe en un horrendo gorgoteo de agonía les heló la sangre en las venas. Trant fue el primero en disparar contra la masa difusa de hombre y fiera, gritando mientras:


  —¡Matad a ese lobo!


  Los otros se dispusieron a obedecerle. Pero con la misma velocidad de su ataque el animal soltó su presa y escapó veloz a la espesura, dando poderosos saltos y perdiéndose en la oscuridad, mientras los reunidos en la hoguera enviaban balas contra él.


  —¡Es el lobo de Cameron! ¡Pronto a...!


  —¡La muchacha se escapa!


  Archer había reaccionado también rápidamente. Y de modo instintivo miró hacia Bella, llegando a tiempo de verla desaparecer detrás del pino a cuyos pies estuvo. Barbotando maldiciones, disparó en su dirección, errando el tiro por milímetros. Bella corría ligera como el viento, sacando fuerzas de flaqueza, encogida y zigzagueando por entre las matas y los troncos, sin volver la cabeza ni hacer caso a los golpes y rozaduras. Trant, lívido de rabia, impidió que Archer volviese a dispararle, ordenando roncamente a sus asustados hombres:


  —¡Pronto, fuera de la hoguera! ¡Parapetaos en los troncos y disparad contra todo lo que se mueva! ¡Archer, tú conmigo y Muller! ¡Aprisa!


  Echó a correr en persecución de la joven, mientras los demás disparaban en busca de refugio, regando balas hacia la espesura.


   


  XIV


  Cuando “Lobo” hizo presa de la garganta del centinela, Clancey estaba ya presto a la acción. Vio ponerse en pie y escapar ligera a Bella hacia el bosque, mientras Trant y sus hombres súbitamente atemorizados y desconcertados por el rápido y aterrador ataque, sacaban sus armas y se disponían a disparar contra el perro. Entonces emitió un agudo silbido que el disparo de Trant casi impidió oír a los bandidos, pero que “Lobo” oyó y obedeció, soltando al hombre exánime y saltando veloz hacia el amparo de los matorrales y troncos de los pinos. Los disparos que se le hicieron erraron en su mayoría, y el único que le alcanzó solo le produjo una larga y dolorosa herida superficial en un flanco, excitando aún más su innata ferocidad. Por su parte, Clancey vio a Archer disparar contra Bella y oyó las órdenes restallantes de Trant mientras los hombres corrían a guarecerse. Fríamente con deliberada precisión, elevó un poco el cañón del rifle y disparó contra uno de los que trataban de esconderse junto a los caballos, metiéndole un balazo en la cabeza. El saltó en el aire con una pirueta grotesca y se derrumbó de golpe al suelo. Los demás gritaron, blasfemaron y empezaron a regar balas en su dirección, mientras el que “Winged” pisoteara sollozaba blasfemias y llamadas de ayuda, tratando de esconderse entre las monturas y alcanzar un arma para defenderse. El centinela degollado por los colmillos de “Lobo” se desangraba entre sordos gorgoteos, agonizando rápidamente.


  Clancey se agazapó tras el tronco, evitando las balas, y disparó otras tres veces en rápida sucesión. Pero los disparos de los secuestradores le impidieron hacer puntería eficaz en ellos y evitar que Trant, Archer y otro de los aún ilesos se metieran en la espesura. Rápidamente se escurrió el mismo hacia atrás, emitiendo cortos silbidos de llamada y dejando el rifle al pie de un tronco. “Lobo” apareció casi enseguida, como una sombra silenciosa. Acariciándolo, descubrió que estaba herido y le habló.


  —Vamos, amigo, aún nos queda mucho por hacer.


  El perro le contestó con un gruñido sordo. Desenvainando su cuchillo, Clancey se lanzó a través de la espesura con tanta suavidad como un gato montés, mientras el perro venteaba a los enemigos a su lado.


  Bella había corrido desolada, tropezando con ramas y troncos, contusionándose, cayendo y volviéndose a levantar, hasta que sus pulmones parecieron a punto de estallarle. Entonces se detuvo jadeante, y se acurrucó junto al tronco de un enorme pino como un animalillo atemorizado. Los disparos habían cesado a sus espaldas, y en el bosque tan solo había ahora silencio y oscuridad. No sabía lo que estaba pasando ni lo que había acontecido, pero sí que en alguna parte de aquella espesura se hallaban varios de sus secuestradores decididos a recapturarla o a asesinarla, y que en otra debían estar Richard, y “Lobo” también dispuestos a defenderla a toda costa y acabar con sus enemigos. Ella era el premio de una lucha salvaje y sin cuartel.


  Allí agazapada, conteniéndose el agitado pecho con ambas manos, despeinada y con la blusa hecha jirones, entumecida, dolorida, cayó de rodillas elevando a Dios una férvida plegaria rogándole que la salvara y salvara al hombre amado por ella.


  Y luego esperó, esperó con el alma en un hilo, por un lapso de tiempo que se le antojó terriblemente largo y fue cortado de pronto por un súbito y lacerante alarido de muerte surgido de la oscuridad en algún punto a su derecha.


  Archer, Trant y Muller entraron en la espesura a toda carrera, mientras disparaban contra el oculto Clancey. Pero una vez metidos en ella, los tres se detuvieron, indecisos. Por ninguna parte veíase rastro de la joven, la cual lo mismo podía estar a dos que a treinta metros de distancia. Y a bastantes menos de treinta estarían probablemente un hombre y un perro por igual de peligrosos y decididos a matar.


  El pistolero fue el primero en dar voz a sus aprensiones. Era hombre más acostumbrado a los saloons que a los bosques, a matar en emboscada que a verse haciendo frente a una sombra, a las peleas fulgurantes en una calle limpia de visibilidad que a la lucha ciega y feroz en medio de la oscuridad y de la selva. Con voz ronca habló a sus compañeros en tono bajo.


  —No debemos internarnos más. La chica no sabemos dónde está, y Cameron y su lobo los tenemos encima.


  Muller fue de su opinión, pero no así Trant.


  —Sois un par de malditos cobardes —les replicó en voz baja y tensa—. Cameron es uno solo y nosotros tres. Abrámonos en semicírculo y vamos sobre él. Tú, Muller, a mí derecha, Archer, a mí izquierda. No nos separemos más de dos metros y oído atento. Al menor ruido disparad hacia donde se produzca.


  Ninguno de los otros dos se atrevió a discutir. No era oportuno, y de nada valía quedarse allí esperando el ataque. Al menos, moviéndose podían tener también sus ventajas.


  Avanzaron pues en línea, los nervios tensos y ojos y oídos alerta, prestas las armas para disparar al menor indicio de peligro. Tres asesinos decididos a vender caras sus vidas, tres lobos feroces.


  Clancey y “Lobo” habían avanzado mientras en semicírculo, internándose en el bosque. El silencio les favorecía, pues los caballos habíanse aquietado después de sobresaltarse con los disparos, y estos habían hecho enmudecer a los bichos salvajes. El perro venteaba, sujeto por su amo, y ambos se escurrían sin hacer ruido de un tronco a una mata y de este a otro tronco.


  Luego, al aguzado olfato del animal llegó el olor del hombre, traído por la brisa montañera que cruzaba el lago. Se le encrestaron las orejas, y se detuvo sobre sus cuatro patas tiesas, mientras el pelo se le erizaba. Clancey notó los síntomas, y le acarició el lomo, calmándolo. Luego le azuzó con la mano, para que avanzara hacia el enemigo común Y de pronto, casi se dieron de manos a boca con Muller.


  El bandido avanzaba por el lado más internado del bosque, y sin darse cuenta se había separado de Trant unos cinco metros. La densa oscuridad no le permitió distinguir el peligro hasta tenerlo encima. Pero tanto “Lobo” como Clancey tenían la vista ejercitada en nocturnas cacerías y vieron moverse su sombra entre las otras sombras del bosque. El animal saltó al ataque sin que pudiera detenerlo Clancey, y su salto le llevó a caer sobre la espalda del bandido, que se revolvió gritando y disparando su revólver mientras caía de rodillas. Por puro milagro, las mandíbulas de “Lobo” fallaron el mordisco, causándole tan solo una larga desgarradura en el cuello y el hombro, y el perro salió despedido, rodando por el suelo. Muller se levantó instantáneamente, ciego de terror y ansia de matar. Pero al mismo instante le cayó encima Clancey volviéndolo a derribar y clavándole su cuchillo en el pecho mientras “Lobo” se le volvía a echar encima.


  Al alarido de muerte del bandido respondieron dos disparos de revólver, pues Trant y Archer giraron velozmente al oír su primer grito y apretaron a una los gatillos de sus armas. Ambos disparos pasaron altos por encima de Clancey y su perro, que enseguida se escurrieron velozmente y a gatas hacia el amparo de un matorral y luego de un tronco de pino, desde donde el hombre disparó contra los fogonazos que surgían de los revólveres de ambos bandidos. El intercambio de disparos fue totalmente estéril y duró apenas un minuto. Luego, Clancey dejó de disparar y se fue, rápida y silenciosamente para atrás, agazapándose entre unas matas para recargar su revólver. Trant y Archer, por su parte, avanzaron con extrema cautela, tratando de rodearle y rematarlo. Pero cambiaron de idea al tropezarse con el caído Muller, aún con vida, desangrándose y quejándose estertorosamente. Los dos bandidos debieron sentir el mismo terror a la especie de muerte honrada y silenciosa que tenían delante, pues de común acuerdo comenzaron a retroceder hacia la salida del bosque, mientras cargaban sus armas con manos engarfiadas por la tensión. Cuando se vieron a unos metros de allí, Archer susurró a Trant:


  —Es una locura meternos allí dentro. Vamos dónde están los caballos, cubriéndonos mutuamente. Bates y Jumpy aún están vivos, Podemos escapar con los caballos o hacernos fuertes hasta que sea de día. Está él solo con el lobo, y con un poco de suerte y sangre fría aún podemos darle lo suyo.


  Esta vez Trant estuvo de acuerdo con su segundo. El instinto de conservación y el temor se sobrepusieron en él a todo lo demás.


  —Vamos... —asintió. Y ambos hombres continuaron su retirada espalda contra espalda, paso a paso, hacia la orilla del bosque, ya cercana.


  El hombre pisoteado por “Winged” había cobrado ánimas cuando vio que el silencio se hacía tras el primer intercambio de disparos, y al mismo tiempo estaba totalmente asustado. Por fin se decidió a levantarse, aguantándose el dolor de sus fracturas y magulladuras y se acercó poco a poco al sitio donde su otro compinche se había agazapado tras un tronco medio podrido, tan lleno de miedo como él. Los dos hombres cambiaron sus poco agradables impresiones en voz baja sin dejar de avizorar a su alrededor, y cada vez más enervados por el silencio reinante. Cuando este fue roto por el grito de Muller, los disparos y todo lo demás, los nervios de ambos hombres saltaron. Y el llamado Bates se puso en pie, diciendo con cara convulsa de terror:


  —¡Ese era Muller! Lo ha degollado el lobo, como a James. ¡Yo no me quedo aquí a correr la misma suerte!


  Y uniendo la acción a la palabra, corrió hacia los nuevamente inquietos caballos, desatando a uno y montándolo a pelo, tras lo que lo espoleó ciegamente, hacia el Norte, por la orilla del lago.


  El aterrado Jumpy quiso hacer como él, pero sus lesiones no le permitieron tanta ligereza. Y estaba casi montando en otro de los animales a duras penas cuando Trant salió a la orilla y le vio. Con una rabiosa exclamación, el pistolero levantó su revólver hacia él, increpándole:


  —¡Maldito cobarde!


  Y disparó. Alcanzado en medio de la espalda, Jumpy se derrumbó con un grito de agonía, rodando por el suelo hasta la orilla del lago. El caballo se encabritó saliendo de estampía. “Winged” y los otros trataron de romper sus ataduras, relinchando de pánico y armando una buena batahola. Archer giró al oír el disparo de su compañero, vio al caído Jumpy y comprendió Su cara parecía como nunca la de un lobo gris cuando dijo roncamente:


  —Ahora solo quedamos nosotros dos, Trant. Y presiento que este es nuestro último combate.


  —¡Vete al infierno! ¡Cúbreme y sígueme a los caballos!


  Trant corrió hacia ellos agazapado, creyendo que Archer le cubría. Pero este, tras ligera vacilación, se dispuso a seguirle. No había dado dos pasos cuando una voz ominosa surgió a su derecha, desde detrás de un pino.


  —¡Archer!


  De pronto el pistolero pareció galvanizarse mientras Trant se detenía en su carrera, girando veloz, y los dos miraron hacia donde la voz de Clancey había salido. Pero Trant no le podía ver, desde su posición. Archer sí pudo, una alta figura empuñando un revólver a la altura de su cadera, a solo diez metros de distancia. La mortecina hoguera tenía bastante luz aún para alumbrarles ligeramente a ambos.


  Con ronca maldición, Archer apretó los gatillos de sus armas. Ambos estampidos se confundieron con el del revólver de Clancey, pero este sonó una décima de segundo antes. Y la bala salida de allí chocó contra el arranque de la nariz del pistolero estallándole en el cerebro.


  Trant pareció volverse loco entonces. Disparando ciegamente hacia donde Clancey se encontraba emboscado, mientras él mismo retrocedía paso a paso, la cara contraída, gris, dilatados los ojos y torcida la boca en un rictus de fiera acorralada. Y de repente, el percutor dio en una cápsula vacía, produciendo un chasquido seco que le repercutió en el cerebro como un mazazo, dejándolo helado. ¡Había vaciado el tambor! ¡Estaba inerme!


  Casi en el mismo instante, emergieron del bosque Clancey y su perro. Dos seres terribles y salvajes, implacables como la misma Némesis. Y avanzaron despacio, mientras el bandido retrocedía encogiéndose más y más, con la boca espumeante y mirando del uno al otro como en espera de quién de ellos iniciaría el ataque...


  “Winged” relinchó de alegría al ver a su amo y tiró con fuerza para romper sus ataduras. Pero Clancey no miró hacia él. Siguió mirando a Trant y acercándose poco a poco, mientras “Lobo” hacía lo mismo gruñendo roncamente a cinco metros más allá. Y los pies de Trant tocaron las aguas del lago, perdiendo el equilibrio, que recobró gracias a una pirueta instintiva. En arranque de loca furia arrojó el inútil revólver al perro, que gruñó alto, disponiéndose a atacar. Clancey lo impidió.


  —¡Quieto, “Lobo”! Terminó la partida, Trant. Te dije que fueras sensato, y dejaras en paz a Sprague y a su hija. Tu respuesta fue una sucia canallada. Voy a matarte como te prometí, por lo que has hecho y por lo que intentabas hacer. Saca ese revólver que escondes bajo la camisa. Tienes un minuto para hacerlo y morir como un hombre. Luego, comenzaré a disparar.


  —¡Que el infierno te trague, Cameron!


  —Así que ya lo sabes... Sí, soy Rich Cameron. Y eso significa la muerte para ti.


  Con un gesto veloz, Trant había metido la diestra en su cintura, empuñando el revólver calibre 38 que ocultaba allí y le había valido salir con bien de muchos trances peligrosos. Ahora no podía coger desprevenido, como en tales casos, a su contrincante. Sabía que iba a morir, pero quería matar también.


  Clancey esperó hasta que el otro tuvo el arma fuera y casi en posición de disparar. Entonces apretó el gatillo una, dos, tres veces...


  Y Trant se fue derrumbando lentamente, primero sobre sus rodillas y luego al suelo, mientras las balas chocaban contra su vientre arrebatándole toda energía. Apenas si acertó a disparar una vez, y la bala perdióse inofensiva entre los árboles. Luego soltó el revólver, llevóse ambas manos al vientre, emitió un gemido sordo y rodó hundiendo la cabeza y los hombros en el agua.


  Clancey esperó un momento, con la mirada fija en él. Cuando cesó de moverse, la paseó por el campo de lucha y los cuatro cuerpos inmóviles, mientras “Lobo” se le acercaba mirándole de nuevo como un perro, orgulloso de su participación en la victoria. Estremeciéndose, el hombre acarició la fiera cabeza, miró la larga herida de su lomo y le dijo, roncamente:


  —Has de esperar un poco todavía, “Lobo”. Antes de curarte debemos ir por ella.


  El perro ladró como si le entendiera. Y los dos se volvieron a meter en la espesura. Clancey alzó la voz, llamando fuerte.


  —¡Bella! ¡Bella Sprague! ¡Conteste donde esté!


  Le contestó la desmayada y alegre voz de la joven bosque adentro, a unos cien metros de distancia. El perro ladró alegremente, y se lanzó adelante por la espesura. Clancey le siguió a toda prisa, guardándose su arma. Y de pronto, vio venir una oscura forma sollozante, a la que daba escolta “Lobo” con grandes demostraciones de alegría. Apenas tuvo tiempo de abrir los brazos con un gesto instintivo, diciendo sin darse cuenta:


  —¡Bella! Querida Bella.


  Y ella chocó ciegamente con él, balbuciendo entrecortadas palabras de alivio y amor mezcladas con histéricos sollozos.


   


  EPÍLOGO


  La patrulla de hombres mandada por Sprague y el sheriff que había salido a media tarde en busca de la muchacha, tropezóse con Bella y Clancey a medie camino entre los lagos y Baker a la mañana siguiente. Tras las lógicas demostraciones de alegría, Sprague alivió un tanto los remordimientos de su hija.


  —Shaniko no ha muerta. Estuvo desmayado varias horas, pero luego pudo curarse él mismo de cualquier modo y bajó cómo pudo por el arroyo, hasta la cabaña de Moose Alley, que vino a avisarnos lo ocurrido. Está muy mal, pero sanará.


  No dijo nada de su imprudencia que tan fatales consecuencias tuvo, y Bella se lo agradeció. Por su parte hizo un detallado relato de cómo habíale ido desde que fue raptada, y dejó que Clancey anunciara en pocas palabras cómo la libertó, dando muerte a casi todos los secuestradores. Él se limitó a decir a los asombrados y atentos oyentes:


  —Descubrí las huellas frescas, sospeché lo ocurrido y las seguí rápidamente, ganándoles terreno. Llegué a su campamento en el más alto de los lagos Anthony como una hora después que ellos lo hicieron. Trant les estaba esperando. Tuvimos una pelea, y ellos perdieron. Encontrarán sus cuerpos allí. Después me traje a Bella.


  Más tarde, cuando los dos se encontraron solos con el padre de ella en una habitación del almacén tras haber visitado a Shaniko, habló de otra manera:


  —Ha sido inevitable, Sprague; y no puedo mantenerle mi palabra. Estoy loco por Bella y ella me corresponde. Sabe quién soy, y desea ayudarme a convertirme en un hombre honrado, borrando por completo mi pasado. Pero aquí puede llegarnos de nuevo el peligro. Yo maté anoche a Trant, Archer y los demás de su grupo. No obstante, escapó uno, que sabe mi verdadera personalidad. Usted conoce mis sentimientos y mis propósitos, Sprague. En sus manos dejamos Bella y yo la decisión. Cualquiera que sea, la acataremos.


  El almacenero se les quedó mirando pensativo. Los dos estaban apretados el uno contra el otro, esperando ansiosos su decisión. Al fin, los anchos hombros de Sprague se alzaron con un gesto decisivo, y dijo lentamente:


  —Cuando no hay más que un camino, forzoso es seguirlo. Y no veo otro para vosotros dos que el del matrimonio. Os cansaréis pues, y para evitar posibles complicaciones, lo mejor es que emigréis del país, al menos por un tiempo. Idos al Canadá. Tengo allí amigos que os echarán una mano. Dentro de unos pocos años, si todo marcha bien, como espero, podréis regresar y haceros cargo de este negocio. Yo voy haciéndome viejo, y necesito tomarme un buen descanso.


  Alargó ambas manos, poniéndolas sobre los hombros de la emocionada pareja, y añadió:


  —Sé que elegiste bien, hija, y sé, muchacho, que mereces la fe que ella y yo ponemos en ti. Hazla feliz, y serás dichoso también. No vuelvas a acordarte de Rich Cameron, trabaja honradamente, vive en paz con todos tus vecinos, y Dios te recompensará con la paz. Ya lo verás.


  —Así se lo juro, Sprague —repuso emocionado Clancey—. Ni merezco a Bella ni a su amor, pero dedicaré mi vida en adelante a darle cuanto esté en mi mano para que sea feliz. Y mucres gracias.


  Luego, los tres se fundieron en apretado abrazo. Afuera, “Lobo”, con el lomo cuidadosamente vendado, rascaba la puerta, enfurruñado porque no le habían dejado pasar, y los niños jugaban de nuevo en las calles de un pueblo al que había retomado la paz.


   


  FIN
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